la vida a cuestas

Segunda mano

2011-01-19T19:28:00.006+01:00

Entró en aquella tienda de segunda mano sólo a curiosear,sus amigos le habían dicho que se encontraban cosas muy interesantes pero él no se lo terminaba de creer.Quedaba bastante lejos de su casa,en el otro extremo de la ciudad y la pura casualidad lo llevó allí un mañana bastante lluviosa del mes de mayo.Le resultó muy agradable el orden de la tienda,nada más entrar el anfitrión pasillo indicaba las secciones con unos rótulos simples y alfabéticamente ordenados.Cualquier otra persona pasaría por alto el detalle pero no él que adoraba el orden.
Comenzó curioseando el primer sector:abalorios,abanicos,agendas,álbumes,atriles...

Pasó el segundo de refilón y se fue perdiendo en las zonas que más despertaban su curiosidad,allí había objetos de todo tipo, de uso doméstico,libros,muebles,ordenadores,impresoras,teléfonos y sobre todo ropa.
La R era sin duda la sección mas concurrida,ordenada también en abrigos,bufandas,blusas,cazadoras,chaquetas, así hasta las zamarras sin olvidar los trajes.La primera prenda de vestir que tuvo en su mano fue una americana que le gustó a primera vista,cuadros granate y rojo sobre un fondo gris,solapas discretas y unos bolsillos de "plastón" que diría su madre.Sintió una atracción tal con la chaqueta que continuó su recorrido con ella sobre el regazo,llegó al perchero de las zamarras y le volvió a pasar casi lo mismo,un impulso de probársela y un "clik"en su cerebro.Ahora acababa de unir la imagen y la ropa,la chaqueta y el hombre,la pelliza y su profesor.Como si de fotografías se tratase,recordó nitidamente su llegada al aula y la pericia con la que doblaba la americana y la posaba en el respaldo de la silla,la zamarra paseándose por los pasillos de madera en los fríos inviernos de instituto.Recordó al fin la excursión al Museo de Ciencias,en dónde la infranqueable barra de la entrada agarró con fuerza la chaqueta a su dueño y le rasgó el forro interior.
Agitado y nervioso sujetó la prenda por el revés y allí estaba la cicatriz en forma de siete cosida e intentando pasar desapercibida.
Don Ramiro,profesor de Matemáticas en su instituto,había sido sin duda el propietario de aquella ropa y ahora él el siguiente dueño.

Misterios da vida e da morte.

2009-11-09T13:58:00.005+01:00

Tardei moito tempo en decatame de que tiña novo veciño,xa se sabe a rutina e os horarios infernais dan que as coincidencias sexan ocasionais.
Un día tendendo a roupa unha cortina voando libre ao vento chamou a miña atención.Nunca antes vira aquela ventá aberta,nin me fixara que había cortinas.Coa curiosidade que dan as cousas fóra do común asomeime pousando o meu crpo no antepeito da ventá,nesa postura estaba cando a cortina axudada por unha man deixou de correr polo patio.Pola tardiña cando xa tiña esquecido o incidente chamaron á porta sen facer uso do timbre,un peto pequeno seguido doutro máis musical.Deixei que se repetira ao tempo que me preguntaba quen chamaría dese xeito.Ao abrir,ante mín un home maior e ben vestido,deume a boa tarde nun acento descoñecido e gutural.Presentouse como o Sr.Plataz,cun z moi sonoro,díxome que era o novo inquilino do piso e que como me vira tan intrigada pasaba a presentarse.Todo o meu sangue subiu á présa polas miñas meixelas causasándome unha vergoña que me fixo explicarme tatexando:
-perdóeme,é que,que non sabía que "vivivira" ninguén.
O home que de certo pensaba que eu era idiota,soltoume:
-Algúen sempre vive e alguén sempre morre.
Ese día a nosa conversa rematou dese xeito tan filosófico e un ata logo por ambas partes.Tardei dous días en volvelo ver,foi na escaleira e despois de darnos os "bos días" díxome que lle gustaría convidarme a tomalo té.
Aínda que eu son máis de café que de té,aceptei e quedamos para a tarde,eran as seis cando chamei a súa porta.No momento xusto de entrar xa notei que o mundo que xiraba alí dentro era distinto.Un arrecendo a amorodos invadía todo,unha luz pouco intensa case non deixaba vernos as caras,un colorista santo alado penduraba da parede obsevándonos.Unha mesa redonda e pequena cuberta cun pano vermello era o centro do salón,enriba había unha morea de cunchas e pedriñas.Deixoume soa un momento e volveu cunha bandexa na que traía o té e dúas copiñas dun licor branco e transparente que ben podía ser caña.Empezou a falar contándome que era de Kiev,pero que casara cunha asturiana,"unha nena da guerra",por iso sabía falar tan ben español.Dábame moita mágoa saber tan pouco do seu país,así que empecei interesándome pola bandeira que había na parede.Azul e amarelo son dúas cores que casan ben,o mar e o sol,o ceo e a forza da vida.
O Sr.Plataz seguía falando,estábame a explicar que ao té engadíalle marmelada de amorodos ao xeito do seu país,que o licor era Nevodujal,unha especie de auga mel con vodka,e que o doce que me servía era un Priancki,un tipo de pan con xenxibre....
Eu fascinada con tanto agasallo e atención,probaba as especialidades ao tempo que o convidaba a unha merenda na miña casa.Deste xeito comenzamos a ve-las similitudes entre a gastronomía galega e súa.Uns e outros comemos moitas patacas,gustamos dos pratos de culler,do allo e incluso compartimos a empanada como prato das festas.Co segundo grolo de licor xa me sentín máis libre e entón pregunteille que eran aquelas pedras que tiña na mesa.A resposta non puido ser menos esperada,tiña poderes especiais para cambialo futuro,para encauzalo ao gusto do interesado.Eu non me puiden mostrar máis escéptica,a miña cara era o reflexo da miña incredulidade.El non se puido mostrar menos molesto,así que directamente retoume:
-Si non me cres,pensa nun desexo para o teu futuro e a través das pedras que toques intentarei que se cumpra.Iso sí,non pode ser un desexo material,nin podes dicirmo.
Á miña mente viñan todo tipo de imaxes,pero so conseguín tramitar unha orde ao meu cerebro,intentaba cambiala pero volvía.As pedras na miña man transmitían a friaxe do meu pensamento para trocarse mornas polos nervios.Soltéinas na mesa e unha pequeniña quedou no medio rodeada polas demáis.
-Desexo concedido,dixo o Sr.Plataz.
Ao día de hoxe aínda non sei si crer ou non porque o desexo que acudiu á miña mente foi non morrer soa.Desexo e espero tarde moito tempo en cumprise ou deixarse de cumprir.

Su mundo.

2009-09-01T17:45:00.003+01:00

Apenas salía de su habitación,realmente estaba siempre allí,allí en su casa.
Tejado de rojas tejas y puerta acristalada,ventanales con galerías y una hermosa chimenea que nunca humeaba.En la puerta principal un pequeño seto de magníficas hortensias violetas hacía juego con las macetas lavanda.Un banco de madera con apoya pies y una mecedora daban el toque plácido a la entrada.Salón comedor y cocina en la planta baja abrían paso a un majestuoso pasillo engalanado con alfombras a medida,al fondo un aseo pequeño de estilo inglés.La escalera aparentaba mármol de Carrara y el pasamanos hierro forjado,todo era casi real.La planta de arriba se podía ver mucho mejor,grandes habitaciones con baño,galería y hasta una biblioteca.
En la biblioteca era dónde estaba Él sentado,con un pequeño gato a sus pies.Ella que subió las escaleras ayudada por su mano,entró cantando y diciendo en voz muy alta:
-Está el desayuno,venga que bajamos!
Lo cogió con su otra mano y juntitos bajaron,moviendo delicadamente las articulaciones acabaron sentados los dos en la pequeña y coqueta mesa de cocina.La vajilla Royal Albert sobre un mal cortado mantel de encaje.Tomaron café con leche y unos panecillos que por el color podían ser de chocolate.
-Qué buen día hace!,vamos a aprovechar el sol y después hacemos la comida,-decía Ella.
Al terminar estaban sentados en la entrada,Él en la mecedora y Ella en el banco.

La tranquilidad de la escena se vio interrumpida por la enfermera que entró para anunciar una visita:
-Almudena, viene tu hermana a verte,creo que te trae un regalo!
La hermana entró y después de besarla le dijo:
-Te traigo un montón de cosas nuevas.
Mientras la besaba y atendía,la hermana no paraba de preguntar cómo seguía,qué había dicho últimamente el médico,si continuaba tan obsesionada con la casita....
Eso sí todo se lo preguntaba a la enfermera.Ella en su mundo se puso contenta y hasta parecía que gritase con la alegría,estaba enferma pero intuía que si le traían algo,ese algo casi seguro que sería para su preciosa casa.Así que levantó el tejado y movió el reloj,la mesa del comedor y apartó las plantas para hacer sitio.
La hermana de Almudena le traía un par de sillas pintaditas a mano con sus cojines a juego,un perrito,una sartén,un aparador,trocitos de telas,otra televisión y hasta un paragüero,todo de miniatura.

Ella se dio la vuelta,ahora sí que tenía mucho que hacer, colocarlo todo,volver a su banco y hasta hacer la comida.

Doña Carmen.

2009-07-22T11:16:00.002+01:00

Acompañar a Carmen al médico es toda una experiencia de infraestructura.Dos días antes comienzan los preparativos,pedir vez en la peluquería,revisar la ropa interior,buscar los últimos informes............

El día de la cita se baña,revisa las uñas de los pies y se viste casi como si fuese a una boda.De poco sirve que le expliquemos que los informes no hay necesidad de llevarlos,que ya los tiene el médico,ella te suelta: si los tengo yo,no los puede tener él.De mucho menos decirle que no tiene porque estrenar ropa interior,que la que tiene en uso está de lo más presentable,además que él no se la va a ver,que recuerde que cuando la examina sólo está tapada con una sábana.Ella en sus trece,faja nueva y combinación a juego.

La tarde anterior al día en cuestión te llama para recordarte la hora de recogida y te lía cambiándole la hora a la cita.

-Carmen,si me habías dicho que era a las seis.

-pues,no sé!Creo que a las cinco,tú ven a menos cuarto,además mejor que esperemos nosotras y no él.

Mejor no discutir,a la hora acordada la recojo y por el camino ella muy suya va repasando mental y oralmente las preguntas que le va a hacer al médico.No está lo que se dice enferma,los achaques típicos de los setenta pero como ella dice:Sé lo que me pasa,lo que quiero es que no me pase.

Al llegar a la consulta nos encontramos con la sorpresa de que tenía médico nuevo,Don Carlos su "matasanos" de cabecera de toda la vida estaba enfermo. Ante semejante "contrariedad"de poco sirvió quitarle importancia,ella ya estaba en guardia cuando la enfermera pronunció su nombre y entramos.Nos sentamos frente al médico que resultó ser un hombre joven,muy joven y que sin levantar la vista del informe y sin mirarla a la cara,ordenó:

-Pasa a la camilla y te desvistes.

Carmen se quitó la ropa y con una expresión que sólo yo y algún otro valiente conoce se sentó,aún no se quitara los zapatos cuando el médico entró diciendo:

-Carmen, veo el la analítica que estás un poco anémica,comes bien?

Carmen sólo dijo:

-Bueno,depende,casi siempre poco,aunque ceno mejor,verás "neniño",intento comer carne pero me sienta mejor el pescado.

Al hombre le cambió el semblante y ante nuestro deconcierto se atrevió a decir:

-Carmen,los médicos estudiamos durante años una carrera y nos gusta que nos llamen doctor,yo soy el Doctor &&&&.

Carmen que de reflejos intelectuales está que se sale le respondió:

-Doctor &&&&.tengo setenta y tres años,soy viuda y durante años crié a mis cuatro hijos,tengo nietos de su edad y me gusta que me llame Doña Carmen.

Acto seguido se levantó,se vistió.me cogió del brazo y salimos de allí sin ni siquiera dar las "buenas tardes" a la atónita enfermera.

Si en la sala contigua estuviese el famoso Doctor House,también se lo hubiese merendado.

Un xeito de aprender.

2009-05-26T19:46:00.003+01:00

Sara Ming é unha nena que chegou da China,da mesma China que fabrica monequiños de Ping e Pong,da que engaiola paxaros para vendelos nas tendas de "todo a cen".
Veu para Galicia con so dous anos,delgada como un fieito pequeno e triste coma unha horta sen chuvia.Ao principio choraba por case todo e nin os seus novos pais nin a pediatra sabían a que se debía tanta tristura.Pasaron os días e pouco a pouco con moitos bicos e moita falta de sono dos seus pais parou de chorar.
A avoa faláballe a modiño,o avó cantáballe cancións das festas e a súa madriña arrincáballe risos cas cóxegas que lle facía na barriga.Medrou a nosa Sara como medran as rosas nos xardíns ben fertilizados,bicos e mimos a modo de esterco.
Pero Sariña non falaba,nin dicía-mamá-nin -papá.Probaron co mandarín estándar baixado directamente da rede e aínda así todo,nada.Xa non sabían que máis facer,a pediatra seguía a dicer que non había problema,que xa racharía a falar,que a nena necesitaba escoitar e escoitar,que xa sairían os froitos.
A receita foi cumprida porque todo o día a Sara falábanlle,cantábanlle,non so a súa familia,tamén os veciños,nas tendas da vila,na farmacia.....
A ver cando saía o froito porque a semente as veces sobraba.
Iso foi o que pasou.Chegaron as festas do Patrón e Sara cos seus tres anos e o seu vestidiño amarelo corría arredor do palco da música.Tanto trouleou que cansadiña terminou no colo do seu pai adormecida.O grupo que amenizaba a verbena voltou do descanso e a música comenzou a soar.Como si dun resorte mecánico se tratara Sara brincou no colo cunha perguiza morrinenta para cantar ben alto:

A saia das Calolinas
ten un lasgarto pintado
cado Calolina baila

o lasgarto dalle ao rabo......

Delirios primaverais.

2009-04-05T10:38:00.002+01:00

Decía Picasso: "Pinto las cosas como las pienso,no cómo las veo".............................

Nada pasa dúas veces

nin un instante se repite

non existe ningún momento

nin único,nin corriente.

Non hai día seguinte

nin noite igual

nin amores parecidos

nin penas a moito durar.

Nada é dado

todo son débedas,

que pagarás por ti mesmo

o día que voltes á terra.

Entre o DEBE e o HABER

quero deixar os meus saldos

limpos,e sen números vermellos,

porque non hai comenzo

que non seña o fin de nada.

Carnaval y Cuaresma.

2009-02-26T17:33:00.003+01:00

Entró en la fiesta siendo Jhon Travolta con el pelo domado por la brillantina y salió convertido en el triste Calimero. Las plataformas de "Tony Manero" lo hacían más alto y el look de "Danny Zucko"muy interesante.

Antes de salir de casa su cara tenía no sólo el reflejo pícaro de la edad,también una mirada bobalicona.Lo único que averiguó su madre del enigma que guardaba era que "Olivia"iba a la fiesta.Lo ayudó a peinarse,a subir muchísimo el pantalón a la cintura y le enseñó los trucos setenteros que recordaba.

-Pones la mano con la palma abierta en la cintura y das un giro.

-Lleva un peine en el bolsillo y cuando suene "Saturday Night Fever"te das un retoque en el pelo y después levantas la mano como si dibujases un círculo.

Todo risas.En el coche muchas más.No paraba de hablar,pronunció el nombre real de "Olivia"por lo menos diez veces.

Mientras la mamá de "Tony Manero" hacía la compra y tiempo para recogerlo sonreía pensando en lo guapo que estaría bailando.Toda la semana practicando pasos y compases habían hecho de él un bailarín de lo más pasable.A las nueve acababa la fiesta y diez minutos después estaban juntos en el coche de vuelta a casa.

Todo silencio,silencio y mala cara.Preguntas de madre sin respuesta.Monólogo maternal con aires de detective privado fueron el detonante para que "Tony"llorando dijese:

Olivia no bailó conmigo,me dijo que él que le gustaba era Manuel...................

Trasteo.

2009-02-11T17:41:00.008+01:00

Como no podía ser de otra manera y aunque tarde aquí va el neme del "trasteo".La idea partió del blog de L&Mhttp://oblodelm.blogspot.com/,donde se pueden ver las bases y los productos sorteados.

Este neme cuenta con la colaboración de Suso Lista http://Susolista.blogspot.com/ ,percebeiro y amigo.Sortearemos entre los dos unos percebes y nos comprometemos a hacérselos saborear al afortunado,eso sí después del sorteo habrá que concertar un día para la entrega,los percebes del Roncudo están sujetos a las rocas y a los caprichos del mar,por eso son únicos...................

El sabor del percebe es como el de un pedacito de mar,salado y poderoso,el mejor del mundo es el del Roncudo,en Corme.Yo de niña comía percebes,de esos "como puños",llegaban a mi casa viajando en autobús,en unas bolsas amarillas de red que en su origen habían contenido limones,reciclaje puro.

Desde casa íbamos a la estación de autobuses a recogerlos y el conductor de la ruta nos los entregaba cumpliendo el encargo de mi tía. Al llegar a casa el día se volvía festivo y una gran pota roja en el fuego se abría para cocerlos,hervirlos mejor dicho.Mi padre y mi madre en esto no estaban de acuerdo,él uno decía: "xa están" y ella replicaba: "fáltalles un pouco".Tampoco en el laurel,él "o laureiro para os romanos" y ella "Cunqueiro dí que sí".La discusión se zanjaba con la famosa frase de mi padre "agora vai saber máis o fillo do boticario que o de Lela de Ignacio".

A veces en el agua de cocerlos mi padre echaba unas patatas y nos contaba la historia de la cocina fusión del mar y la tierra.La historia de la huerta y el mar,historia de verdadera supervivencia que contaré otro día.

Otras veces íbamos a Corme y nos los traíamos con nosotros en el coche,venían a mi lado en una gran tina de plástico en el asiento de atrás.El aroma que quedaba después era mágico,como si nuestro Seat 600 fuese un barco navegando.Yo casi siempre traía las manos dentro de la tina y de vez en cuando aspiraba su olor y degustaba mis dedos.Por el camino de vuelta pasábamos por Cospindo,allí no sé muy bien porqué mi padre ejercía un ritual del que yo era su cómplice; abríamos la ventanilla y un escupitajo nuestro se quedaba en la carretera, el mio sabía a mar.

La memoria del tacto.

2009-01-15T21:44:00.002+01:00

La memoria se puede activar a través de distintos mecanismos,diferentes sentidos y para María uno de los más sorprendentes es el tacto.
En el preciso instante en el que la mano de Maruja acarició las suyas,un clic se encendió en su cerebro para situarla al segundo en su niñez. María reconocía su cara,sus vivos ojos azules e incluso sus finos labios sonrientes,pero no reconocía sus manos.
Habían pasado muchos años desde que aquellas manos fuertes y las suyas infantiles colocaban cebollas en cajas,desgranaban maíz o quitaban los ojos a las patatas para plantar.

-Os birlos nesta caixa,e os carozos na cesta.
-As cebolas greladas para nós e as bonitas para o tratante.
-Debulla ben que aí van grans.

Los veranos en aquella casa eran de cine,por la mañana Maruja estaba ocupada en sus tareas y María se las pasaba a sus anchas,descalza por el prado de enfrente a la casa se encharcaba los pies y cazaba ranas y lagartijas que acababan siendo sus prisioneras del verano .En el gallinero se lo pasaba “pipa”, confiaban en ella para recoger los huevos,darles el maíz y la verdura que antes había recogido en la huerta .Lo que no sabían era que esa tarea le llevaba más de la cuenta porque se entretenía asustándolas,aún recordaba cuando Maruja estaba preocupada porque eran las fiestas del patrón y los huevos escaseaban. Las tardes eran lo mejor,si había que ir al monte las acompañaba Pepe,ellas dos sentadas en el carro y el “Rubio”tirando;al llegar ,entre los pinos y los eucaliptos sentadita en su arpillera de saco María merendaba y ellos llenaban el carro de tojos y maleza para los animales.

-Estrume,isto é para as cortes,María.

En el camino de vuelta la fiesta estaba servida,cuesta abajo y el carro hasta los topes,el caballo se dejaba llevar por la inercia y pasaba del trote al galope ligero. Pepe le gritaba a Rubio y Maruja se contagiaba de las risas de María.

-Xo,mala besta,a modo,que botas todo fóra,desgraciado!!!!

Si no había que ir al monte subíamos al desván,allí entre cebollas colocadas en hilera y los ajos colgados para trenzar María contaba cuentos de miedo y Maruja fingía pasarlo mal. Cuando bajábamos para cenar lo primero que hacía era ir al lavadero de fuera de la casa y con un cepillo que a María le parecía atrezo de uno de sus cuentos se frotaba las manos. Un chorro marrón intentaba pasar desapercibido por la piedra del pilón pero no lo conseguía. Toda la tierra del día se iba pero quedaba la de otros tantos días,tierra que se había depositado en su piel formando parte de sus huellas. Con las manos secas y la sonrisa puesta las dos entraban en la cocina,ponían la mesa,hacían la cena....
Manos ásperas al tacto,esbeltas,huesudas y duras pero llenas de vida. Manos que María no reconoció en las que tiene ahora Maruja jubilada de su vida laboral veinticinco años después.

"Hoy como ayer"

2008-12-15T20:17:00.002+01:00

A principios del curso del 86 aún no tenía 17 años y se llamaba Teté. No sé si era su madurez o la ausencia de chicos en un instituto femenino pero quiso la suerte que se enamorara de un profesor.

“El de filosofía”, pasó a ser Javier en su boca y no paraba ni un momento de hablar de él. En clase se quedaba ensimismada escuchando su voz,no porque Platón y Aristóteles con sus nociones de la verdad le descubrieran nada,era sólo una especie de trance,de abstracción total. Pasaban los días y Teté más pesadamente enamorada y las clases de filosofía más plomizas en sentido literal.
Un día de pronto sucedió algo que me hizo pensar que aquel amor era correspondido,en plena clase sobre Ortega y Gasset,con la perspectiva como tema de debate,se desató entre ambos un diálogo que los enaltecía mutuamente. Sus miradas ceremoniales y atención mutua excluían a todas las demás,eran dos seres que no veían el resto de mundo. Terminó siendo la clase más práctica que tuve en toda mi vida,la razón vital opuesta a la razón pura,ellos eran ellos y sus circunstancias.
Teté no cabía en el pupitre, al acabar la clase y como la digna adolescente que era exclamó:me quiere!!!.
La verdad es que se armó un revuelo de lo más curioso,la tutora de turno se vio inmersa en un mar de rumores y como buena protectora del bien común se lo comentó a los padres de Teté. Veinte años de diferencia de edad eran algo así como el templo del morbo para ellos,ya podía ser una la niña tonta y enamoradiza pero el otro era el diablo en persona. Veinte años hace veinte años eran mucho más que dos décadas. Una a una sus amigas fuimos llamadas por el jefe de estudios para averiguar lo que supiésemos. Una a una como amigas leales y fieles discípulas del profesor contestábamos: -sólo sé que nos sé nada-. En realidad no había pasado otra cosa que aquello,que era nada y todo a la vez.
Nunca “todo” y “nada” tuvieron tanto que ver. Nunca “todo” fue tan indefinido y “nada” tan imposible de definir.
Teté con sus tíos a Zaragoza y Javier pasando desapercibido después de la frustrada cacería. Para ella fue algo a sí como su primer amor y para él su derrota.....

Los años fueron pasando,Teté volvió casada aunque sin aquella mirada ensimismada que yo le había visto tantas veces. Perdimos el contacto hasta hace poco en que me la encontré en una cafetería al salir del baño,dos besos y risas y otra vez aquellos ojos de trance total. Me puso al día en poco menos de cinco minutos,un resumen breve del tiempo perdido en el que se había divorciado y retomado otra relación.
Me miró burlona y alzando la vista señaló a la mesa del fondo; enmarcado por un mural mágico del gran Lugrís estaba Javier, que a pesar del tiempo y las canas seguía siendo “el de filosofía”.
En aquel momento comprendí que ahora sí que veinte años no son nada.

Gente corriente.

2008-11-25T18:49:00.003+01:00

Al jubilarse quiso poner un banco de madera delante de su casa. Sorteó los permisos municipales alegando que si encima de su puerta había una parra y que él debía cortarla y mantener limpia la acera,también pondría un banco y se ocuparía de conservarlo.
Debido a su mala fama de pesado y obsesivo la licencia municipal llegó en tiempo récord.
Empezó a formar parte del paisaje verlo todos los días allí sentado .Su casa al lado de la iglesia de San Xulián era testigo de todos los entierros,bodas,bautizos y funerales y él el cronista de la zona. Su hablar pausado y su afán tertuliano hicieron cambiar el recorrido a más de uno,si pasabas en coche saludos y punto,pero ay si ibas caminando,tenías que pararte y entender que de quince minutos de charla no te libraba nadie.
Manuel no criticaba,era de esas personas a las que todo el mundo le parece bueno y si no lo era pues él buscaba el modo de que aparentase ser.
Fue marino y a los cuarenta y cinco años abandonó la profesión por la de transportista,se compró un camión y se dedicó a hacer portes por las cercanías.
Sada,Mera,Betanzos,Coruña eran el destino de sus viajes,su “Barreiros” la diana del maldecir de sus vecinos .De cincuenta por hora no pasaba su camión,no porque no fuese capaz, ni por los límites de velocidad aún sin imponer si no porque Manuel nunca llevaba prisa. En la parada el conductor del autobús gritaba:! Subid rápido que viene Manuel!... y el tropel de niños y mayores apuraba todo lo posible. El repartidor del pan era el que más sufría,porque al tener que hacer paradas constantes no se lo quitaba de encima .Empezaba a tocar el claxon como un loco cuando lo podía adelantar. Manuel impasible,cerraba la ventanilla y ponía la EJ41 ajeno a todo. Si llegaba tarde a un destino nadie se lo recriminaba ,el rollo filosófico que soltaba del espacio y el tiempo era peor de soportar.
La última vez que hablé con él comentamos una noticia del periódico en la que se decía que se había creado una empresa dedicada a escribir la biografía de personas corrientes. Le gustaba especialmente la sugerencia del periodista como regalo en esta Navidad,la pena me dijo, es que no tengo hijos.

El lunes pasé por delante de su casa,la tarde de otoño soleada,la parra aún con uvas,el banco ya vacío .Todo hizo que lo recordase y decidiera cumplir aquel deseo.

CAUSA JUSTA.

2008-10-14T18:34:00.003+02:00

En la sala del tanatorio, la sobrina muy digna recibía los pésames y los besos poniendo cara de ocasión. Era muy fácil ver que lo que sentía no era la pena que conllevaba la muerte de su tía, más bien la alegría disimulada de la suculenta herencia.

La última vez que se vieron fue un fin de semana de esos que las chicas de ciudad deciden venir a la aldea, el turismo rural en casa de la tía daba mucho caché en la oficina. No fue un encuentro muy agradable, la sobrina no paraba de quejarse, ni de preguntar porque Rosa vivía con ella. Maruja nunca había dado explicaciones y ahora tampoco.
Dos años pasaron desde aquel recibimiento con cocido y filloas, veinticuatro meses sin más contacto que alguna llamada telefónica.
Cuando el sábado Maruja se puso enferma y acompañada por sus vecinos acudió al hospital, nada parecía lo que fue. El médico les dijo que su situación era crítica, una insuficiencia respiratoria con ochenta años era cosa seria.Mientras Carmen le hacía compañía, Rosa fue a su casa con intención de localizar el teléfono de la sobrina. Abrió el taquillón de la entrada y sacó el listín, en la S de Susana no estaba, en la M de Madrid tampoco. Fue pasando de una en una las pestañas de las letras y no lo encontró, o bien lo tenía en la memoria o lo había perdido. Recordó que el hijo de otra vecina era su abogado y ni corta ni perezosa acudió a verlo.Le contó todo lo que pasaba a Antón y este lo que pudo a Rosa, él llamaría a la sobrina pero sólo si sucedía lo peor, era el encargo que tenía de Maruja.
Lo peor sucedió y a las tres de la mañana Maruja dejó de ser, Antón tomó las riendas de la situación, llamó a la sobrina y dispuso el entierro. Ya eran las tres de la tarde cuando llegó e interpretando su guión se sentó en primera línea .A decir verdad pocos la conocían, y los besos que recibía, acompañados de pena, eran más sinceros que su expresión. La tarde transcurrió con normalidad, sólo en el momento en el que Antón entró hubo un cambio en la escena, se sentó al lado de Susana para presentarse y citarla en la notaria para el día siguiente.

El entierro, como el de toda persona justa y querida, fue concurrido y triste, mecánico y sentido.
Susana acudió nerviosa a la cita que tenía con Antón, la mañana fue tensa con Rosa ya que le dijo que pensaba vender la casa y tendría que irse. Sentada en frente de Antón no se imaginaba nada de lo que iba a saber. Antón leyó el testamento en el que se especificaba que la casa era para Rosa y el usufructo de otra de alquiler también.Susana,más cabreada que otra cosa,gritaba que era ella la heredera directa,que su tía no tenía descendientes y que iba a impugnar el testamento.
Antón la dejó y sin prisa le fue explicando que su tía y Rosa eran pareja de hecho,que llevaban conviviendo treinta años,eran amigas,dormían juntas,discutían,se cuidaban y que los vacíos legales estaban llenos.

Maruja había acudido a él para que la justicia humana hiciese lo que no había hecho por ella “la justicia divina”:poner a cada uno en su sitio............

Historia de Móvil.

2008-09-09T13:02:00.002+02:00

Llamó a su nieto para preguntarle qué significaba -Bandeja de Entrada Llena- ; siempre que tenía un problema con el móvil acudía a él.
Raúl le dijo que no tenía más que borrar los mensajes y paso a paso le explicó lo que tenía que hacer .María buscó las gafas y se acomodó debajo de la lámpara del salón, empezó por el primero y fue borrando; se reía de lo sencillo que era eliminar. Se puso nerviosa y triste cuando llegó al número 29,un mensaje de Javier, su hijo fallecido el año pasado .No era capaz de eliminarlo ,cuando pasaba del primer paso al siguiente ,la inquietante pregunta ¿desea eliminar el mensaje 29?,su dedo era el que respondía No.
Se acordó que Javier tenía grabado un mensaje de “bienvenida” en su buzón de voz, y sin pensarlo mucho buscó el número en la agenda y pulsó la tecla verde.
A los tres tonos una voz le contestó al otro lado, se quedó paralizada y muda hasta que de su garganta brotó un susurro:
-J A V I E R ?
Al otro lado una voz amable y joven le respondió que se había equivocado, preguntándole con qué número quería hablar .María que no recordaba números y que necesitaba desahogarse le contó toda la historia de Javier y que sólo había llamado para volver a oír su voz.
Tocado por la historia la amable voz supo estar a la altura y consoló a María como si fuese su propia abuela. Le dijo que ahora este era su número pero que cuando quisiese hablar allí estaba él.
Llevan un tiempo de charlas telefónicas, fue ella quien llamó las primeras veces y se estableció entre ellos una fluida y tierna relación .De penas a anécdotas cotidianas, de necesidad de ser oída a abuela preocupada. Ninguno de los dos podía contar esta historia, a ella le dirían sobre todo su nuera psicóloga aficionada, que estaba loca o algo así y a él que tuviese cuidado con las alucinaciones de la tercera edad, pero les daba igual.
Cuando ayer sonó el móvil de María y en la pantalla decía –Javier Llamada Entrante-supo que era el momento de preguntarle a su otro “nieto” cómo se cambiaba un nombre en la Agenda……………..

Iniciativa.

2008-08-06T16:24:00.013+02:00

A todo el mundo le gustan los homenajes, cuando el reconocimiento llega, la satisfacción viene implícita, a todo el mundo menos a Oliva.

Por la mañana una llamada de la asociación de vecinos, la puso al corriente del acontecimiento. Reunida la directiva y los vocales habían decidido por unanimidad otorgarle el galardón de “mujer con iniciativa”, una cena en su honor, una nota en la prensa local y un reloj formarían parte de los festejos.
Pasó toda la mañana nerviosa, que ella recordara el año anterior había sido una maestra, el otro Amparo que fue comadrona del hospital, pero ella, qué había hecho ella.
Se preparó el segundo café del día sin poderse quitar el tema de la cabeza, recordaba el día en que se quedara viuda, los meses siguientes de pena y soledad, el alejamiento de los amigos, el aburrimiento y el afán de supervivencia que la mantuvo viva.
Casi se atraganta con la risa recordando el día que entró por primera vez en la asociación, viejos y viejos por todas partes. Una mesa con una partida de cartas, otra con parchís y sofás repletos de señoras, el punto y la prensa rosa por toda diversión.
No era eso lo que quería, pero tampoco iba a pasarse sola todas las tardes.
La idea de las excursiones le salió a lo tonto, una socia trajo a una amiga de otro pueblo y ésta al marcharse los invitó a conocerlo .El entusiasmo fue general pero nadie sabía por donde empezar, nadie menos Oliva. Con sus cincuenta y cinco jóvenes años, se plantó en la estación de autobuses y con el status de viuda de conductor se fue a hablar con el dueño de la empresa. Casi les salió gratis, por 12 euros, viajaron y comieron en un área de servicio, todos estaban felices, un día en Ribadeo “valía o seu”.A la vuelta ya se hicieron sugerencias de viajes y dejaban todo en mano de Oliva.
Con entusiasmo y una pequeña apelación a la aburrida vida de los mayores consiguió una subvención del ayuntamiento, el patrocinio de los hosteleros del pueblo y hasta rifas gratis cedidas por el banco. Comenzaron los viajes: Cudillero, Las Médulas, Segovia con asado incluido en “Casa Duque”, Salamanca con premio a quién encontró la rana, Lisboa, Oporto, Extremadura, Barcelona, La costa azul….
Como todo el mundo se quería apuntar a sus viajes la asociación creció en número de socios y hubo más de un viaje en el que salían dos autobuses. El problema de conciencia no era ni más ni menos que ese, su debilidad por los conductores de autobús.

Mientras ponía la taza en el fregadero, recordó el viaje a Segovia, allí cerca del Acueducto con la noche por tapadera sedujo a su primera víctima. Agustín un hombre robusto y rudo de trato, que se mostraba nervioso al principio le proporcionó el primer orgasmo desde su viudez. El segundo, que ya ni recordaba el nombre, era un hombre alegre que se pasó todo el viaje coqueteando con ella, la noche en Lisboa era cálida, La Plaza del Comercio el aparcamiento del autobús y este mismo el lecho pasional furtivo elegido por ella. Un magnífico pastel de nata comprado en Santa Justa fue comido sobre su propio cuerpo. Era un muy buen recuerdo a no ser porque casi los pillan. No sabía si era el tercero o el cuarto viaje, aquel en el que condujo a su presa a la playa y allí en La Barceloneta, con la espalda pegada al muro de piedra, la falda caída sobre la arena y la brisa marina acariciándole los pechos gimió gritando de placer.

Se estaba poniendo nerviosa con tanto recuerdo, tendría que aceptar el homenaje sin sentimiento de culpa,-mujer con iniciativa-era un calificativo que bien pensado le venía muy pero que muy bien.

Volver....

2008-07-18T19:24:00.009+02:00

Esta historia de amor comenzó en una mañana de verano, una mañana soleada y de cielos limpios. Los protagonistas un niño y una niña de apenas catorce años que vivían en el mismo pueblo, tenían los mismos conocidos e incluso compartían parientes.

Teresa y Pedro inventaban juegos, se repartían el pan con chocolate cuando lo había y también los primeros besos. El largo verano consolidó su amor y los hizo inseparables en todo el invierno. En la primavera siguiente la crueldad de emigración jugó su baza y Pedro se fue con su familia a Venezuela. Teresa se quedó a este lado del Atlántico con la única ilusión que esperar al cartero.
Todos los lunes la amable mano de Alfredo depositaba la ansiada carta en su casa, cuando el retraso en el reparto coincidía con la salida de la escuela Alfredo la avisaba de que ya tenía la carta en casa. En ese momento las piernas de Teresa dejaban de caminar y volaban cuesta abajo, su corazón galopaba y entraba en su casa con la cara ardiente.
Carta va y carta viene pasó la adolescencia de ambos, llamada de aquí y llamada de allá la primera juventud, Teresa le contaba todo y Pedro sólo se guardaba algún secreto y más de una inquietud. Se creo entre ambos una amistad irrompible, una fuerza misteriosa.
En 1960 se casaron, una boda por poderes. Ella acudió al altar sin novio pero con la misma ilusión que el resto de las novias. A los tres días emprendió el viaje a Venezuela; Barquisimeto- Estado Lara era su destino.

Teresa sólo vivió un mes en su nueva casa, sólo vivió en pareja treinta días. Su vuelta fue la comidilla de todo un pueblo, las especulaciones y apuestas iban y volvían sin respuesta certera, el enigma formó parte de la memoria colectiva durante décadas, todos hablaron y Teresa guardó silencio.
Su vida continuó con más pena que gloria, cuidando padres primero y sobrinos después. Noches de ganchillo y tardes de parchís la ayudaban en su rutina cuando se quedó sola, hasta que supo hace un mes que Pedro volvía.
La noticia no la cogió por sorpresa, más de un vecino también retornado se lo había hecho saber, lo que ya no se imaginaba era que viniese para una residencia de ancianos.
Sabiendo que él no acudiría a visitarla, decidida y calmada acudió a su encuentro, al salir por la puerta de casa el espejo de la entrada le dio la fuerza necesaria que necesitaba. Nada más verse los dos lloraron, las caras que recordaban el uno del otro eran diferentes, pero los ojos y la expresión la misma. En dos tardes se pusieron al día de sus respectivas vidas, él había enterrado a su compañero el año anterior, vendido todos sus bienes y deseaba morir en su tierra. Ella seguía sola, había tardado en aceptar la realidad y en comprender lo que realmente pasara. Le confesó que había llegado a creerse poco atractiva, poco femenina y el gran alivio que sintió cuando lo entendió de verdad.
Sin mucho más le propuso que fuese a vivir con ella, que los dos estaban solos y tristes y la compañía haría todo más llevadero. Pedro aceptó y cuando le dice a Teresa que es la mujer de su vida, ella sonríe porque sabe que él dice la verdad.

Señoras.

2008-07-03T18:14:00.002+02:00

No es extranjera,es más cuando le preguntan sonríe y con voz de caramelo contesta: "del país".Le gusta mucho esa expresión,-como los buenos quesos y el buen vino-añade a modo de "coletilla".

Su negocio está situado en un bajo al que preceden unos soportales de arco romano que le dan categoría,desde fuera nada se ve,la puerta y la cristalera se protegen del frío y del sol por unas suntuosas cortinas.A eso de las ocho de la tarde un neón intermitente indica a los clientes la apertura.Un hombre alto y fuerte se sitúa de espaldas a la entrada decidiendo quién entra y quién no.

Todo el barrio estaba revolucionado,las señoras de toda la vida inquietas y en guardia,los señores curiosos y callados por lo que pudiese pasar.Los más contentos los comerciantes. Pepe,el del ultramarinos,surtía de bebidas y comida.Marina, que tiene una tienda de ropa,nunca vio sus probadores con tanta cola,y Mercedes,que regentaba la joyería ,adornaba al mismo tiempo cuello y manos de sus nuevas clientes.

Ángela, la propietaria del "Paradise",instauró una norma para la gente del barrio rechazando clientes con responsabilidades familiares y así la parte contraria se veía aliviada.

Todo iba bien.Todo siguió bien.............

Un amanecer de verano a las cinco de la mañana,Ángela cerraba su local como todos los días,hacía calor,demasiado calor.Le encantaba ese momento en que se confundía el nuevo día para unos y el final de la jornada para ellas.Las ventanas abiertas del edificio de enfrente dejaron escapar unos gritos llamando su atención.Dirigió la vista al punto exacto en donde una voz sonaba violentando la paz del amanecer.El ruido de un portazo cambió su punto de mira, y al mismo tiempo que en otras ventanas aparecían cabezas ,en el portal apareció corriendo una mujer.

Cojeaba y sangraba,la cara amoratada y en el silencio de sus ojos lloraba.

Ángela y las demás chicas que habían salido en manada,reaccionaron en cadena.Una la agarró fuerte de la mano,otra la empujó al interior del local,mientras Ángela con el aplomo que da el miedo y la seguridad de su portero,le plantó cara al agresor.No habían pasado diez minutos y la policía estaba allí.

Se lo llevaron detenido mientras que las cabezas más "respetables"pero mucho menos solidarias, iban desapareciendo de las ventanas terminado el espectáculo.

Conxuro

2008-06-18T16:15:00.003+02:00

Coa mesma naturalidade que algúns de nós pediríamos que nós tocase unha lotería, ter boa saúde ou así, Mariña simplemente dixo: Quero un amante.

A meiga que atendía estas peticións non estaba preparada para tal encargo pero faría o posible .Consultou as súas devanceiras e estas dixéronlle que non era tan complicado, as mulleres levaban toda a vida pedindo o mesmo, chamárano como o chamaran. Paixón, amor e dedicación ían unidas na definición.
Ao ser ela unha meiga destes tempos fixo co consello o mesmo que calquera de nós, colleu o que lle parecía ben e rexeitou o resto. Tiña que admitir que lle sorprendía bastante que non lle pedira un noivo ou un marido,inda que por outra banda gustáballe o encanto e connotacións da palabra amante. Ela era unha fada ,unha bruxa boa que gustaba do prohibido. Lembraba cando as mulleres pedían un home, aquelas cantigas das romarías –“San Antonio bendito, dádeme un home, inda que me mate inda que me esfole-“. Por sorte como os santos as veces non cumplían, cando lle viña un encargo deses facíase a xorda. Non facía tanto tempo de todo aquelo , ou sí o facía porque ela levaba de meiga dende que o mundo é mundo. Reíuse coma unha tola cando acordou un aquelarre no que lle contaron o qué era a liberación femenina.

Todo o conxuro tiña que estar listo para a noite de San.Xoán, así que entre unhas cousas e outras tiña que darse présa .Escribiu no seu caderno os ingredientes necesarios para o ritual, as instruccións que tiña que seguer a demandante e memorizou as palabras que ela mesma debía decir no intre mesmo do conxuro .Debíalle explicar con moito coidado a importancia deste punto a súa benefactora, de non estaren sincronizadas as dúas o sortilexio carecería de valor, pero para eso estaban os móbiles. Unha semana antes citoúna as dez da noite nas fragas do Eume, Mariña aínda que intentaba disimular estaba nerviosa, alí diante dunha fogueira pequena e alumeante estaba o seu futuro..A meiga que para eso é sabichona de máis deulle unha infusión de loureiro romano, papoula e romeo .Beberon e deu comenzo o pacto co demo. A meiga espíuse e untóuse cunha manteiga olorosa que recendía a laranxeira, ordenoulle a Mariña que imaxinara ao seu amante, que lle dixera todo o que esperaba del.

Mariña pechou os ollos, ante ela un home cunha lingua que a bicaba na boca, nos peitos,nas coxas; rodeaba as súas mamilas convertíndoas en dous osos de cereixa.
Cas mans acarizouse, o seu dedo índice convertido en lingua dibuxaba ondas nas súas cadeiras, acariñaba o embigo e detíase sen présa na porta do seu sexo. Aquí o dedo maior axudaba ao índice e entre os dous acariciaban paseniño os labios da súa vulva. As meixelas acesas,os beizos húmidos e brilantes deixábanlle bastante claro á meiga o que Mariña quería.

Comenzou a instruíla nos preparativos: queimar un corazón de serpe,morder unha rama de carballo,mollar o pelo cunha mistura de estragón e lavanda, e por último pasar descalza por riba do lume. Todo este sortilexio debía repetilo ela mesma e soa na noite de San Xoán e saltar tamén unha larada , no intre mesmo de acabar de saltar debía avisa-la para poder así berrar a meiga as palabras secretas ao Demo e que el xa faría o resto...........
Despedíronse non sin antes prometerlle a meiga que o seu amante sería o máis solícito , engadindo:

Será teu,eternamente teu.

Catarsis casual.

2008-06-10T17:39:00.003+02:00

Había pasado un período difícil pero fue capaz de perdonar, de casi olvidar el mal trago, lo malo fue que por eso por "perdonar", se sentía culpable.

Apuntarse a aquellas clases de teatro no hubiese significado gran cosa en su vida pero significó:

A medida que las semanas pasaban mayor era su capacidad de concentración en los pequeños papeles.Aunque la expresión corporal fue lo que más difícil le pareció,soltarse fue como casi una explosión.Un día que ensayaban el Tartufo de Molière se introdujo tanto en su papel de Leonor que las felicitaciones fueron grandes aplausos.

Para su satisfacción personal un buen día el monitor de las clases la invitó a participar en un casting,un grupo de teatro amateur estaba buscando protagonista femenina.Decidida y tímida acudió y en menos de diez minutos el papel era suyo.La obra una adaptación de "Alves y Compañia" de Eça de Queirós.

En muy pocos días se aprendió el papel,le resultó fácil ya que jugaba con la ventaja de haber vivido muchas de las escenas aunque al revés. Su papel de Ludovina le venía tan a la medida que en los ensayos tanto el director como sus compañeros estaban maravillados con su talento y sensualidad.

El día del estreno no estaba excesivamente nerviosa pero la ansiedad la había acompañado toda la mañana.A las ocho en punto se levantó el telón y ahí estaba ella,en ropa interior,sentada en un sofá al lado de un hombre atractivo.Besos y caricias trasmitiendo verdadera pasión.Una puerta en el fondo del escenario es el hueco por dónde aparece un esposo que pasa de traicionado a ridículo en un segundo.

En ese momento nuestra actriz gira su cabeza a la fila tres asiento ocho,donde está sentado su marido que no hace mucho tiempo representó también de protagonista la misma escena en la vida real..............

El profesional.

2008-05-22T18:00:00.006+02:00

HOMENAJE A OTROS PINTORES:

Después de cincuenta años de trabajo,Paco el pintor apodado "Murillo" va a colgar la brocha ,soltero y sin hijos se lo iba a pasar de -lo lindo-,o eso creía él.........

El sobrenombre le vino porque en lo años setenta por suscripción popular se construyó una capilla en el pueblo y él que no andaba económicamente muy boyante ,cambió la aportación por trabajo puro y duro.Pintó unos zócalos altos con motivos florales que ya hubiese querido para sí Aristóteles cuando dibujaba en su cuaderno.Decoró la parte izquierda del altar con unas geometrías doradas que le dan un toque más de misterio a lo que allí se guarda.

Aprendió el oficio por casualidad,tenía trece años al morir su padre,dos hermanas y una madre con una ridícula pensión.Dejó la escuela y comenzó gracias a un vecino a trabajar en un varadero,ayudaba a pintar el casco de los barcos y hacía de mozo de almacén.

Se le daba bien el dibujo y cuando su jefe lo descubrió, decidió quitarle partido, así Paco se convirtió en rotulista oficial.Tanto con trazo fino como con alzado,sus letras tenían un punto tan artístico como llamativo,mezclaba diferentes caracteres para así dar protagonismo al nombre en sí."La Poderosa","Carmiña","Nova Mera","Ártrabos" son nombres que todavía están en muchas barcas de su puño y pincel.

Al cerrar el pequeño astillero se hizo autónomo y creo su propia empresa,sus comienzos fueron como la vida misma ,llenos de dudas y casualidad.Recibía encargos para pintar fachadas,interiores y de vez en cuando algún rótulo que era en realidad lo que más le gustaba.Alquimia pura es lo que Paco hace con los colores,le piden una fachada amarilla y siempre será la fachada amarilla,la casa deja de ser una más para convertirse en única.No utiliza nunca los colores de catálogo si no que a base de pigmentos y jugar con las bases consigue hacer único cada color.

-Esta casa la pintó Murillo- aseguran con sólo mirarla los que conocen su trabajo.

Si una casa no es del todo bonita,él intenta que con el color pase desapercibida,la mira con el paisaje y acaba integrándola.Un precursor combatiente del feísmo.

A pesar de tantísimo trabajo como tenía era muy raro que ante un nuevo encargo dijese que no, su lista de espera es tan larga como la de la Seguridad Social.Trabajó él solo hasta hace dos años ,pero viendo que el ansiado descanso se acercaba y tenía tantos compromisos contrató dos aprendices.

-No busco pintores profesionales- le dijo a la funcionaria del servicio de colocación ,-yo lo que necesito son dos personas dispuestas a aprender un oficio.

Al día siguiente había cuatro hombres ante su puerta,al primero lo despachó en dos minutos de reloj,el incauto solo estaba interesado en que le firmase la asistencia,cosa que irritó más de la cuenta a Murillo y que no consiguió.El segundo se llamaba Rachid,un joven marroquí con grandes ilusiones,simpatizaron enseguida quedando para firmar el contrato al día siguiente.El tercero no llegó ni a verlo,el tipo tenía prisa y pocas ganas de ser aprendiz¨,El último resultó ser el sobrino de la cuñada de "Casa Lola" credenciales más que suficientes en un pueblo pequeño,así que también hubo acuerdo.

Tanto Rachid como Jonathan se quedaron de piedra el primer día de trabajo,lo primero que hizo fue cambiarles los nombres,al marroquí lo llamaba Hassan por el rey de su país y al de la tierra Xan como su abuelo.De poco valieron las protestas porque él argumentó su mala memoria para tales nombres y zanjó el asunto.En el fondo bien podría memorizar Rachid pero a lo de Jonathan se negaba.

Pasar de aprendiz a oficial requiere dedicación y constancia,cualidades compartidas por los dos y que dieron como fruto dos nuevos buenos profesionales.Los tres formaron un buen equipo en el que el oficio y la camaradería armonizaban estupendamente.

El maestro no cabía en si,iba a ser capaz de acabar todos los trabajos,pero cuanto más cerca estaba el mes de jubilarse más triste se sentía.

Qué harían después sus "chicos",es la disculpa para aceptar algún que otro encargo,ante las preguntas de familia y amigos por la jubilación se pone la máscara de las circunstancias.Por nada del mundo va a confesar que le gusta su trabajo,que le encanta enseñar,y lo peor de todo que les ha cogido tanto cariño.

Mi mes favorito...........

2008-05-07T21:38:00.003+02:00

Hoy día 7 de mayo este blog cumple un año de existencia y el próximo jueves su autora cuarenta y dos..............

El lugar en el que vivo no se parece en nada al que fue hace unos años,como buen adolescente ha crecido y madurado para ser ahora especial.Vivo rodeada de "vecinas" que le dan un aspecto multicolor,de arco iris tras la lluvia.Hay que decir que alguna de ellas no es del todo genial pero ya se sabe,no sería un barrio si no.

Hedona es mi favorita,sólo se preocupa de sí misma y de ser feliz,cuando yo estoy aburrida la llamo y nos tomamos unos chupitos con pastas de almendra.Al llegar trae flores y un aroma a licor de naranja que se puede oler desde la ventana.

Afrodita vive en el ático de mi misma casa,es como yo la llamo una transformista muy divertida,necesita tomarse un ging-tonic y entonces es total,la pasión la domina y el amor la emborracha.

La pesada de Melancolía tiene la fea costumbre de visitarme con frecuencia, a veces hago que no estoy y no nos vemos.La conocí hace años y ya me resultó pelma pero a base de paciencia la voy aguantando.Lo que no sé es porqué le caigo tan bien.

Familia es la que habita al lado de mi puerta,es a la que le pido la sal y el azúcar cuando me faltan.

Sé que entre todas me están preparando una fiesta a la que podré invitar a quien yo quiera,desde aquí os invito a todos vosotros mis queridos compañeros y visitantes de mi rincón.

Estaremos todas menos Melancolía, tengo pensado decirle que nos veremos otro día.

Leer y soñar.

2008-04-23T18:28:00.002+02:00

Reunidas en aquella habitación estaban todas las personalidades maravillosas que siempre deseé conocer. Para ser justa también he de decir que alguno había que aún no despertaba mi interés.

Me senté entre García Márquez y Almudena Grandes, estuve atenta a su conversación y emulando a Sara Gómez me dediqué a pegar la oreja y fantasear; hablaban de sus Arcadios y cuando ya me sabía lo que estaban diciendo miré al frente. No me lo podía creer,allí estaban Rosa Regás y Marcela Serrano, hablaban del albergue de la una y de la querida Barcelona de la otra. Rosa estaba genial,lúcida y serena como siempre ,y Marcela desplegando su toque psicológico para ayudarnos a pensar.

En la esquina dicutían Marsé y Maruja Torres ,ella charlaba con vehemencia de su Teresa,de como la vida de todas las mujeres casi siempre tiene un hilo común. Marsé de dúo de David y Chispa,del inspector Galván,de su charnego bilingüe...

Detrás de mí Hellene Hanff mostraba sus cartas y comentaba sus pedidos nada menos que con Ian Gibson que compartía los secretos de su última biografía. Ladeé la cabeza al oír la dulce voz de Manolo Rivas que seducía a Virginia Woolf.

Entre las cabezas pude ver a Günter Grass y George Orwel,intercambiando ideas sobre el poder,Günter seguro que las aprovecharía para su autobiografía.

En el corrillo del misterio ,Paul Auster contando su viaje en el "Scriptorium" e ironizando sobre sus viejas amistades,Amélie Nothomb con su frasquito de Ácido sulfúrico lanzando su cabreo contra la televisión y los realities.

Ana MªMatute y su Paraíso Inhabilitado,recordaba su rebeldía adolescente con mi querido Benedetti.

Me quedé colgada con Ramiro Fonte y Ana Romaní quien me leyó uno de mis últimos poemas favoritos.

Suavecito me tocaron en el hombro,abrí los ojos y era mi hijo Martín que atento a la historia que le contaba César Mallorquí necesitaba saber el significado de una palabra.

Decisiones primaverales.

2008-04-14T20:17:00.003+02:00

Tener literalmente a aquel hombre a mis pies me produjo una sensación de lo más extraña.

Me senté en el sofá azul sólo para comprame unas sandalias,desnudé mis pies y de pronto YO dejé de existir.

El dependiente no me hablaba a mí, se dirigía únicamente a ellos; mientras los miraba susurró:

-un treinta y ocho,¿verdad?.

Como mis pies no hablan,fui yo la que dijo sí ,y mientras él iba en busca de posibles modelos me puse a observarlos. Mis dedos eran los de siempre, me detuve uno a uno por si hubiesen mutado por la noche y no observé diferencias. El dedo gordo seguía gordo,los de al lado como siempre juntos como percebes,el siguiente más largo y el pequeño seguía sin crecer.

Vi como las piernas del vendedor se acercaban a mí, una inmensa torre de cajas no dejaba verle la cara.Las posó en el suelo y comenzó el desfile de modelos de sandalias de tacón.

-Pie griego, dijo.

Mis pies no me obedecían y estaban encantados con tantas atenciones,el tobillo se inclinaba coqueto y las articulaciones se estiraban.El tacto de su mano acariciaba el empeine y los dedos se relajaban.

-Éstas trenzadas están hechas a al medida,el talón cubre la suela y el corte delantero deja libres y al aire los dedos-

Yo que a estas alturas no sabía si reír o gritar sólo pude pensar en qué habría desayunado aquella mañana para que mi capacidad de reacción fuese tan lenta....pero me gustaba y a mis pies más.

-Me aprietan, le dije- más que nada para incordiar.

-Relájate ,no son las sandalias,eres tú la que tensas los pies.Llevan todo el invierno encerrados,contraídos,necesitan volver en sí,pisar firme.

Sus palabras pronunciadas en un tono mecánico parecían tener doble sentido pero la razón me hacía desconfiar.Primero pensé en una cámara oculta pero lo descarté,después que aquel tío era fetichista y mis pies le gustaban,pero no,no,"meterle mano"a mis pies semanticamente no funcionaba.

Así que me decanté por la opción más sencilla,"Yo soy mis pies y ellos me orientan",que a fin de cuentas es un dicho oriental.

Me levanté y al ver en le espejo mis pies reflejados ,subidos por el talón desafiantes y tan firmemente pegados al suelo ,pensé que me iba a pasar todo el verano en sandalias....................................

Pompas de jabón.

2008-03-31T17:48:00.002+02:00

De lunes a viernes trabaja en el banco,sonrisa circunstancial y amabilidad aprendida que con el paso de los años convirtió en arte.Nada dejaba ver que su tiempo libre estuviese dedicado a algo que no fuese monótono.

El jueves,Lucía recogió a Martín del colegio y se fueron al hospital.Andrés,un compañero de clase de Martín está ingresado y quería visitarlo.Al llegar a la habitación y encontrarla vacía,acudieron al mostrador de información de las enfermeras y preguntaron por Andrés.Les dijeron que estaba en la sala de juegos situada en la tercera planta.Bajaron en el ascensor,siguieron por el blanco pasillo las indicaciones hasta llegar a la puerta que con un amarillo chillón y letras de arco iris ponía "Sala de Lecer".La algarabía y las risas traspasaban la puerta, olía a chocolate y algodón de azúcar.En el centro de la sala había un payaso, un guante quirúrgico pintado de rojo le servía a modo de cresta como distintivo entre tantas cabezas.Un corro de sillas de ruedas,taburetes y colchonetas lo tenían sitiado y él lanzaba spray de confeti como defensa;cuando se levantaba un cordón de sus inmensos zapatos quedaba atrapado sobre su propio peso y volvía a caer.

Las risas eran tan contagiosas que Lucía y Martín se vieron de pronto contagiados de tan benigno virus.

El Payaso tenía a sus pies un cubo con agua que resultó ser jabonosa y con ella hacía burbujeantes pompas.Llamaba a los niños por su nombre y con un tubo de ensayo que le servía de varita mágica,uno a uno los designaba el centro de la atracción.Daba una palmada al aire y las luces se apagaban para dar paso a un solo haz de luz que procedía de un halógeno del techo,introducía la varita en el cubo y formas maravillosas surgían de la nada.Su voz las iba describiendo:

-Mickey Mouse!,un fantasma!,una estrella!.

Al final cambiaba la varita por un aro de alambre y por un instante el niño elegido quedaba "encerrado"en una mágica burbuja que parecía una nave espacial.

Terminado el espectáculo,Lucía y el payaso se cruzaron las miradas.Al reconocerlo como el empleado del banco uniforme,gris y aburrido,Lucía se sintió culpable por haberlo juzgado dentro del grupo de los tediosos y mediocres.

Se llama Juan y a través de la risa disfraza las lágrimas.

Canción de amor

2008-03-10T18:31:00.003+01:00

El pasillo de su casa fue muchas veces una aduana,un checkpoint charlie que muchas veces los separaba.Un día cogió un visado y se marchó.

Decidió dedicarse a la vida loca,"la vie en rose",que dirían los franceses,Édith Piaf cantaba en la radio del coche dándole ideas.

Ya no tenía intención de sufrir,después de todo porqué no probar,-noches de amor,penas que se borran....

El amor no había sido muy fino con él,una única experiencia que salió rana,una mujer que no lo había hecho feliz.Algunas personas optarían por dar pena y contar todos sus sufrimientos pero él,él no.Le dijeron que necesitaba pasar un período de duelo,una época de soledad para encontrar respuestas,literatura barata y frases hechas que no le decían nada.Se conocía tan bien a sí mismo, su interior no tenía misterios para él,por eso subió el volumen del CD y dejó que la música lo envolviese.Aparcó en el centro comercial y entró en una tienda de ropa,se vistió para matar comprando todo lo que unos meses antes no se compraría.No se trataba de disfrazarse pero sí de pasar del luto al alivio.Con un look de cuarentón a lo "cloony" salió de la tienda tarareando:

"algunas veces vuelo y otras veces

me arrastro demasiado a ras del suelo...

cuando el alma necesita

un cuerpo que acariciar"....

Tenía tan claro lo que quería que cuando entró en el pub desplegó todas sus armas de seducción en un minuto,no era consciente de que sus maneras de los ochenta estaban pasadas, pero ponía tanto interés que al otro lado de la barra unos ojos sonrientes le dieron pie.Se acercó y con la suerte de su lado la noche le fue propicia.Cuando ya estaban en el coche la letra y la música eran un guión perfecto.

Así fueron los meses siguientes,noches de pasión,de copas y sexo casual,de soledades compartidas en camas ajenas,de engaños y de penas.Ya no había canción que sonase más alta que la suya propia.

"el reloj de la suerte marca la profecía

deseo,angustia,sangre y desamor

mi vida llena y mi alma vacía..."

Sentía frío,él era su público y su único actor,así que todas las noches antes de llegar a casa paraba en el bar de la esquina,pedía un cortado y hablaba con Lucía.

Ella cuando lo veía entrar sonreía y muy a su pesar notaba como el corazón le latía fuertemente,le servía el café deseando que le pidiese más azúcar.

Así él reparó en ella,las charlas pasaron a conversaciones y éstas a confesiones verdaderas.Dejó de salir pero bajaba al bar pensando "siempre me traiciona la razón,no sé luchar contra el amor".

Puso las cosas claras,se deshizo de odios pasados,de rencores hacia el amor en minúsculas,de miedos por fronteras domésticas y decidido se declaró.

"Hay una cosa que te quiero decir

que es importante al menos para mí

toda la noche sin dormir

porque hay una cosa que de tu boca quiero escuchar

Dime que me quieres

Dime que me quieres"...........

Lucía se lo dijo y si pasas por su bar oirás un corazón que bajito pero con buena música canta:

Que el corazón no pase de moda

que los otoños te doren la piel

que todas las noches sean noches de boda

que todas las lunas sean lunas de miel............................

Olores.

2008-02-29T18:33:00.003+01:00

Al entrar en el cine un aroma conocido y placentero se apoderó de ella, al principio no podía identificarlo,sus recuerdos no conseguían ponerle imagen.

Intentó concentrase en la película pero no lo lograba,intentó a través del gusto aturdir el paladar y el hipotálamo con las palomitas,pero misión imposible.

En la pantalla el protagonista de la peli se subía a un barco,y de repente ahí estaba:

El aroma y la imagen se habían unido,ella quince años y el pelo negro suelto tapándole la cara,él pocos más y con su temblorosa mano acariciando su frente,su rostro,apartándole el pelo.Sus caras acercándose,sus narices rozándose ,sus labios exhalando calor,una mano que suda en la nuca y la otra buscando su boca....

Olía a eso,olía a amor.

La película continuaba y ella ya no la podía seguir,decidió marcharse y cuando ya se iba los vio,dos adolescentes comiéndose a besos,dos aprendices del amor mudos,un solo corazón latiendo,ella que nunca antes pensara que el amor oliese,pero sí,huele y perfuma.

"El olor de tu piel en la mía

el perfume de tus besos

convierten la ausencia fría

en hambre,en alocado apetito.

LLevo tu aroma en mis manos

tus besos marcados en la piel

olores para siempre grabados

en la memoria de mi ser."

Expediente:G-AC-7397.

2008-02-15T16:06:00.004+01:00

Nunca se adaptó al horario de aquí,tantos años amaneciendo antes que el sol y acostandose temprano pesaban demasiado sobre sus viejos hombros.

Al principio ya se le podía ver a las siete de la mañana paseando por el muelle,con sol y con lluvia,con el paraguas de compañero.Iba hasta el final,terminaba el empedrado y daba sus últimos pasos por donde se confunde el verde musgo de las piedras con el azul del agua.Volvía y compraba el pan,llegaba a casa,hacía café y pequeños "barquitos de pan" navegaban en su taza.

Desde que estaba solo la rutina era su día a día,convaleciente de un dolor del que no quería olvidarse,convaleciente de su soledad.

Cuando llegaba el verano las siete ya eran demasiado tarde y adelantaba su paseo una hora,casi siempre llegaba al muelle en el momento en el que el sol salía por detrás del castillo; a veces era testigo de historias que deconocía pero no imposibles de imaginar..........

Unos amantes salían a esa hora del hotel del paseo marítimo,un conocido regresaba a deshora,otro viejo como él paseaba un perro...

La ciudad de A Coruña enfrente siempre le ofrecía unos minutos de nostalgia,la Torre de Hércules a la derecha,el puerto de frente,la torre de control.Por momentos cerraba los ojos y se veía jóven,con la estatua de la Libertad dándole la bienvenida.Recordaba así cuando llegó a N.York,él que nunca antes había salido de la provincia,cómo le había impresionado todo,qué feliz había sido!

Un día mientras miraba el horizonte vio algo que no alcanzó a distinguir,en principio pensó que era una boya a la deriva,pero a medida que se acercaba el movimiento se acompasaba haciendo círculos en el agua.Se frotó los ojos y echó la culpa al Laxatin recetado por su médico,pero al abrirlos la figura extraña tenía rostro y facciones de mujer.No podía ser,nadie nadaba así,sumergirse y salir danzando,nadie podía ir y venir de aquella manera.

Se avergonzó y no dijo nada a nadie pero al día siguiente volvió,bajó a la playa y desde una roca se puso a esperar.

Apareció de nuevo,hoy el rostro era nítido,aquellos ojos azules,el pelo blanco y la sonrisa,aquella que le era tan familiar.Ella se aproximó a la roca y sin mediar palabra lo invitó a nadar.Él se descalzó,dejó su ropa en la fría piedra doblando el pantalón y colocando la camisa encima;en calzoncillos y camiseta imperio se lanzó al agua.

Nadie lo vio,nadie supo qué pasó,nadie lo echó de menos y sólo cuando el día seis aún no había cobrado la pensión,el director del banco lanzó la señal de alarma.

Encontraron la ropa en la playa, se hizo una investigación y al asegurar la doctora que estaba deprimido se zanjó el enigma con sólo unas demoledoras palabras en el expediente incompatibles con los sentimientos: Suicidio por depresión exógena postraumática.

2008-02-12T13:30:00.000+01:00

Gracias a todos os que participáchedes neste xogo,a do pano rosa,a da esquerda é Vermella,e decir eu,inda que disfrazada de megha fashión.
Seí que houbo apostas entre vós así que parabéns ós gañadores e a pagar os outros.

Moitas gracias polos comentarios e o gañador aquí ten o seu agasallo,"Rosas e Crisantemos" de V.Van Gogh,1890.

Adiviña se podes....

2008-02-07T15:29:00.000+01:00

Neste tempo de Entroido sempre recordo a miña nenez e tamén máis que nunca a miña nai.
Celebrábamos o martes de Entroido por todo o alto,lacón con grelos,chuorizos e cachola,todo da casa.Erguíase moi cedo e cando os demáis chegabamos á cociña xa tiñamos orellas e filloas recién feitiñas,curmáns e tíos ían chegando e sucedía un milagre que inda hoxe non deixa de asombrarme,no noso comedor podíamonos acomodar vintecinco persoas.
Na mesa grande os maiores e nunha amarela de formica todos os nenos,mentres miñas tías nos ían colocando miña nai desaparecía.Tardaba tanto que non parabamos de berrar por ela,entón na porta da casa soaba un peto,corríamos á entrada e alí estaba un curiña de sotana e bandullo quen nós preguntaba ,hai unhas filloiñas para este pobre???
Reíamos a cachón cando aquel cura era o que nós poñía a comida no plato,e xa toleabamos co riso cando a algún lle tocaba unha filloa de trapo,desas que mordes e non hai maneira de comelas.
Eu conservo a tradicción de facer orellas,filloas e sobre todo a de vivir o entroido.

Cuarenta y siete cromosomas.

2008-01-29T20:21:00.000+01:00

Existen seres únicos en este planeta,seres que ya en el momento de su concepción son singulares,un cromosoma caprichoso se duplica y se cuela en su ADN y los hace distintos para unas cosas e irrepetibles para otras.Cuarenta y siete cromosomas los distinguen de todos los demás.

Pablo es una de esas personas.

Cuando nació a sus padres se les cayó todo el peso de su "rareza"encima,pero a base de tesón,de hipotecar sueños y de desechar imposibles han conseguido hacer de él y de ellos mismos lo más parecido a la felicidad.

Como su capacidad visual es mayor que la nuestra, aprender a leer fue para Pablo como a Gaudí dibujar,veía una imagen y allí estaba la palabra,le daba forma ,la pintaba y la escribía.

Aunque lo más maravilloso es su poderoso dominio de su caballo Ceo.

Cuando lo monta los dos se transforman,Pablo mimetiza toda la energía de Ceo y éste toda la loca paz de su jinete.

Palabras tan sencillas como difíciles de oír son susurradas por Pablo en la atenta oreja de Ceo,que gira su poderoso cuello y posa sus gitanos ojos en el suelo.Relincha bajito y moviendo su pata a ras de la hierba comienza el paso, Pablo se mantiene derecho y con la espalda recta y las nalgas en el asiento sonríe; pasan al trote y sin detenerse al galope. Ceo luce en su pelaje todo el brillo y poderío de su especie, su color rojizo destaca sobre el paisaje dándole a Pablo destellos de colores. En este momento suelta la brida y se agarra al cuello de Ceo que sintiéndolo le hace cosquillas con las crines. De vuelta del paseo con las riendas bien sujetas Pablo desciende del caballo y se convierten en el punto de mira de todo el picadero, camina erguido, con la cabeza bien alta delante de Ceo, los hombros levantados y un porte tan elegante que causa envidia, de las dos clases de la buena y de la otra. La camaradería que hay entre ellos es un secreto que sólo comparten cuando se miran, como ante un espejo se ven uno en el otro.

Por suerte no compiten, sus adversarios verían una gran ventaja en esta relación e impugnarían todas las pruebas.

Rebajas

2008-01-18T11:07:00.000+01:00

Al mismo tiempo que en los supermercados "crecen"las estanterías de alimentos para animales y menguan las de legumbres al natural, el puesto ambulante de Basilio es víctima del caos.

Empezó trayendo libros de segunda mano, postales antiguas, recetarios de cocina, cromos de colecciones ,dedales y un sin fin de objetos del pasado.Desde hace unos meses su cuerpo se ha ido empequeñeciendo, los pómulos de su cara que antes realzaban su nariz griega, han dado paso a unos chupados huesos.Su carácter también ha sufrido el caos de su puesto, tanto te saluda con dos besos como te trata como si te viese por por primera vez; antes era fuerte como un roble, ahora es un castaño deshojado.

Encima de sus dos caballetes y su tablero de contrachapado vende los restos de su pasado;un álbum de fotos, una cartera, un juego de café, un llavero y un reloj formaban parte de su mercancía del martes. Un cartel que decía -Rebajado-era el soporte que adornaba sus pertenencias, al identificar el reloj le pregunté:

-¿Basilio, no es el tuyo?.

Y me contestó si, y como yo rebajado.................

Regalos

2008-01-09T20:08:00.000+01:00

Entre todos los regalos traídos por los Magos de Oriente habrá algunos que no pasarán de moda.Este año triunfó la Wii,el anterior el MP4 y el otro el teléfono móvil,objetos todos con fecha de caducidad no impresa pero sí perecederos.Lo que no estará nunca "dé-modé"son los libros,la fantasía,las novelas,la poesía..................

Tuve la suerte esta Navidad de ayudar a una amiga librera en la abundante tarea que le causan los tres Reyes.

Despaché "pijamas de rayas","mundos sin fin","madeiras de Zapatero",premios Planeta,novedades de este año, pero también serví de cicerone en el díficil arte de vender libros.

Un adolescente de unos dieciséis años me pidió "El corazón helado" de Almudena Grandes para su madre y que le recomedase un libro de poemas para su hermana de veinte,no dudé le ofrecí "Noche en vela" de César Simón.

Una señora de unos sesenta buscaba un libro para su madre, una mujer que no leía mucho pero a la que le gustaban las novelas de amor,le aconsejé "El amor en los tiempos del cólera".

Seduje a un caballero con "Poesía urbana "de García Montero; una pareja resolvió a la suegra y al padre en el momento que puse en sus manos "La voz dormida"y "O soño da febre".

Envolví en papel granate"El secreto del chocolate" de James Runcie para una madre reciente y deprimida.

"Herba moura" para un novio impaciente que esperaba en la puerta, "Paisaje con grano de arena " de W.Szymborska fue para un hijo de un profesor de música que quería poesía,me hubiese encantado recomendarle "As ánforas" de Rosa Enriquez pero aún no había salido de la distribuidora.

Y también: Los girasoles ciegos, La nieta del señor Linhl, La dama de blanco, Os libros arden mal, La piel fría, El último encuentro,A lingua das bolboretas , 1984, Arraianos, Alves e companhia,Brooklyn Follies,La caverna............seguiría pero el día 5 de enero cerramos a las doce.

Celia.

2007-12-27T16:03:00.000+01:00

Sonó el teléfono y una voz suave y mecánica pronunció mi nombre completo con entonación interrogante.

Al responder sí, soy yo!, la voz comenzó a relatarme un extraordinario suceso.

"Es usted citada como beneficiaria en un apartado del testamento de Dª Celia .....,como sujeto receptivo de una donación,teniendo en mi poder una caja que con su contenido le haré entrega cuando usted se presente con el D.N.I. que la acredite".

Al oír el nombre no caí quién era Celia pero nada más colgar el auricular mi memoria comenzó a unir recuerdos.No la tuve que obligar a trabajar demasiado,en breves momentos todo apareció.

Celia,natural de Lestemoño,trabajara en mi casa cuando yo era pequeña,me hacía tortillas francesas de azúcar,me tensaba las coletas y me cantaba canciones:

"Esta nena pequeniña,ten ganiñas de durmir, ten un olliño pechado e outro a medio abrir..."

"Bailaches Carolina.Baileí sí señor.Dime con quen bailaches.Baileí co meu amor..."

De poco más me acordaba,Celia se había ido,yo crecido y olvidado.Mis padres ya no están y lo poco que me contaron mis tías ya lo sabía.

Después de una hora de trayecto decidida y curiosa llegué al notario.Me presenté y él con una expresión de intriga me pasó a una sala donde me entregó la caja y me dejó sola.La caja de cartón envuelta en papel manila,a su vez contenía otra de hojalata,envejecida por el uso pero bella por el paso del tiempo,la lata de color verde y con dibujitos de flores-"Manzanilla La Leonesa"-impreso en un lado, no me era de todo desconocida.Al abrirla, las manos me sudaban y mi pulso ya no aguantaba tanto misterio,dentro envueltas en tela había una colección de mariquitas recortables con sus vestidos que yo tuve de niña, y un precioso broche plateado con azabache que recuerdo en la solapa de su abrigo de paño.

Lloré porque olvidara a quien tanto me quiso,lloré porque en tanto tiempo no recuerdo haberla extrañado.....................

Recordar en colores.

2007-12-13T12:15:00.000+01:00

Todo empezó con un curioso percance casero, salió de casa con las zapatillas puestas y sin las llaves.

Ella misma se reía al contarlo:

-Daba risa verme,el bolso,el pañuelo a juego con la blusa y esas ridículas pantuflas nórdicas,lo de las llaves no sé, nunca me había pasado.

Su compañero se preocupó lo justo aquella vez, pero el día que llegó a casa y la encontró cenando a la hora del café, se le vino el mundo encima.Ella ante la petición de una explicación lógica,se echó a llorar como una niña.El diagnóstico médico fue fatídico y alentador a la vez,Alzheimer en el primer estadio.La prescripción unos medicamentos y clases de "apoyo".

Aprendieron un montón de trucos contra aquel intruso,un corcho clavado en la puerta recordaba coger las llaves antes de irse,postits de colores en las habitaciones,lo amarillo importante,lo rosa secundario,post amarillo en el armario,primero ropa interior,después falda o pantalón,la blusa,rosa al lado de los zapatos................

En resumen cosa que ya sabía pero que ha olvidado.Como después del uno viene el dos y no el tres,volvieron al neurólogo quién también se sorprendió por el rápido descenso.

Ya no recuerda nada, sólo a veces sonríe y tiene segundos de conexión,y aunque la cuidan,la miman y la quieren,los suyos maldicen tanto su enfermedad que han perdido la sonrisa,la esperanza,la ilusión.Penetrantes miradas de ella hacia su compañero parecen suplicar el fin,él por momentos no les hace caso pero a veces recuerda estos versos:

"Na riqueza e na pobreza,no melhor e no pior, até que a morte vos separe"

Perfeitamente.

Sempre cumpri o que assinei.

Por tanto estrangulei-a e fui-me embora.

Poema de M.Henrique Leiria,titulado "Casamento".

Obsesiones.

2007-12-03T10:36:00.000+01:00

No imaginaba que después de quince años sin verlo, todavía tuviese una deuda pendiente con él.El azar volvió a unirlos en la misma ciudad en la que se habían conocido.

Él ahora vivía allí ,y ella tan solo a sesenta kilómetros ,uno paseaba por la calle y tuvo frío y la otra reconoció la puerta del café nada más entrar.

De espaldas a la barra y mirando a través de la ventana, recordaba lo que fue y lo que pudo haber sido cuando lo vio. Frente a ella estaba Pepe, mirándola como si no la viese,como si no creyera lo que veía. Los dos tan aturdidos que no articulaban las palabras que les ordenaba el cerebro. Superada la sorpresa y poniéndose al día de sus respectivas vidas acordaron tomarse la tarde para los dos.

Y se tomaron también la noche, Pepe desataba en ella todo el deseo dormido,aquel que creía ya superado.Al principio se dejó seducir pero poco a poco tomó las riendas,lentamente lo desnudó,besó su boca y su nuca-esa que tuvo de frente tantos años antes-la culpable de todo.Recorrió su espalda,acarició su pecho y dibujó su cuello;deslizaba sus dedos tan suavemente que Pepe se estremecía.La fantasía tantas veces imaginada la hacía protagonista,actriz principal en aquel escenario.De la nuca a los hombros,rectos y cuadrados en el pasado,menos atléticos ahora.!Qué obsesión tenía con aquella espalda!, la besó,la acarició despacito con sus manos,con su lengua rozaba sus lunares,circundaba sus cicatrices.Por fin tocó su sexo y como el deseo es proporcional al tiempo de espera,la intensidad de aquel calor ya quemaba,apoyó su mano en el pecho de él y lo arrojó sobre la cama.Se sentó en su vientre y deslizando lentamente las caderas hacia atrás lo hizo suyo,el ritmo alocado del comienzo dio lugar a un baile mucho más pausado que la condujo al orgasmo pendiente.

Apagado ya el fuego se acurrucó en la almohada despreciando el protector brazo que Pepe le ofrecía.La pereza dio paso a la angustia por huir, se levantó ,se lavó la cara y se vistió. Al salir,viéndolo todavía dormido sonrió pensando "deuda pagada".

Bailaré...................

2007-11-24T19:13:00.000+01:00

Antes que Siniestro Total cantase "bailaré sobre tu tumba",Ella entonaba sin música la canción en su mente.

Antes que existiese la violencia de género Ella ya sufría en su alma la pena de no ser y en su cuerpo el dolor.

Cuando le dio la primera bofetada sólo pudo oír la frase que decía su madre,"la primera la lleva cualquiera",pero hubo más.

Quiso la suerte,esa que se apellida mala,que a él le diese por beber, entonces -cuerpo aguanta y mente en blanco-tocaba sufrir.Su cuerpo adoptaba el papel de columna,fría,rígida,enhiesta y digna; después mientras Ella en su interior cantaba,él la poseía violentamente y la dejaba totalmente rota.

Quiso la otra suerte que el alcohol hiciera el resto y una noche las escaleras que lo subían a casa se aliaron con Ella.

Oyó el ruido,pero no hizo nada,se durmió tranquila cantando: "bailaré ............................

A la memoria de María,abuela de todos nosotros.

Residentes no asistidos.

2007-11-21T19:56:00.000+01:00

Se conocieron cuando la soledad más inundaba sus corazones,los hijos de ambos, unos por no renunciar al ocio y los otros al negocio decidieron por ellos su forma de vida.

A Elvira la ingresaron en la residencia a principios de año,las frecuentes visitas de hijos y nietos le alegraban las tardes y la hacían no pensar.Llegó el verano y las ausencias familiares buscaron amor en los presentes.Allí estaba Francisco,tan dado a la charla y a los paseos que la convirtió en la diana de su atención.

Todas las mañanas se acercaba a su mesa y como un galante caballero le deseaba buenos días y le pedía compartir mesa.Desayunaban juntos,leían el periódico y planificaban el día;la independencia de los dos fue aval suficiente para justificar las salidas del centro.

-"Faltaría más",decía Elvira,"que yo tuviese que pedir permiso"

-"Yo no tengo a quien darle explicaciones",argumentaba Francisco.

Se sentaban en el banco de la parada del autobús y cuando llegaba el "cinco" una sensación de aventura los invadía.Llegaban al paseo marítimo,lo recorrían de uno a otro lado y conversaban.Supieron muchas cosas el uno de la otra,se contaron errores y aciertos,placeres y penas y así surgió el amor.

Por las miradas suspicaces y los cotilleos ambos se dieron cuenta que debían elegir,Elvira quería guardar el "secreto" y fingir, Francisco contarlo sin más.En una de sus fugas se quedaron a comer, olvidaron el rígido protocolo de la residencia y cuando por la tarde regresaron allí estaba reunido todo un consejo de guerra.

El director actuaba de moderador abogado y la familia de ella de fiscal.Como si un imán decidiera unir sus manos, Francisco y Elvira se las acercaron al unísono, la ira de la hija no cesaba y el yerno con cara de sufridor nato no paraba de lanzar improperios. La calma tardó en llegar, Elvira después de escuchar lo que decían alzó los ojos y mirando a Francisco dijo:

-Mañana nos iremos.

El revuelo que causó la concisa oración simple fue tal que a la hija le dio una crisis de ansiedad y a Francisco un ataque de risa por el triunfo.Los ojos de Francisco buscaron a los de Elvira, que bajando las gafas sonrieron y soltando la mano le acarició la mejilla y lo besó.

Felices aficiones.

2007-11-12T19:54:00.000+01:00

Por mil motivos llegó tarde a su vocación y otros mil hicieron que aprobase las oposiciones.Maestra de E.S.A,plaza en la D.G.I.P,cincuenta años y amante de la literatura.

El primer día de su "toma de posesión"estaba nerviosa,quince tíos voluntarios delante,quince ansias de pasar del tercer grado a la libertad condicional.Cuando antes había leído los expedientes:sentencias sin confirmar,otras en firme ,el director le dijo que era un centro tranquilo,casi como un internado;rateros,drogadictos rehabilitados,navajeros y presuntos chulos eran sus alumnos.La media de edad de la clase no superaba los treinta y cinco,tendría que buscar algo que la ayudase a interesarlos.

Doña Ana, como la llamaban sus alumnos,tenía muchas ideas,montar un cine en clase,una imprenta y crear una biblioteca al gusto eran sus favoritas.Desarrolló un cuestionario,dónde sin meterse en asuntos personales,preguntaba por los gustos literarios,por las aficiones.La respuesta le dejó pocos recursos,los títulos de películas superaban a las novelas,los autores no tenían nombre y sólo alguno recordaba los plomazos clásicos de la primaria.Ninguno de los quince tenía vis-á vis, no tenían pareja,pero los quince tenían interés por el sexo.

Sonrió imaginándolos en sus celdas dando rienda suelta a sus fantasías,los veía prácticos e irracionales, infelices,ella que consideraba el sexo lógico y racional.

Ninguno podía hacer nada salvo querese a sí mismo,no podían ir de putas y cuando la sangre hervía practicaban el onanismo.

Impartía las asignaturas del programa con un horario distendido,cambiaban de materia según el día y los ánimos.Los lunes eran tensos y faltos de interés por lo que optó por la literatura,después de darle muchas vueltas decidió dar a sus chicos una novela erótica a leer.

Después de todo si Bataille un clásico del género explicaba el erotismo como el esfuerzo desesperado del ser humano para vencer la soledad,su elección sería acertada.Eligió "El hombre de sus sueños",de Bertini,repartió los ejemplares por las mesas y el color rosa de la encuadernación creó comentarios divertidos:

-Leeremos una novela rosa.

-Prefiero el playboy.

-tiene fotos?

Ana no se inmutó,se limitó a soltarles,- él que no quiera que no lea,él se lo pierde.

Al día siguiente cuando posó su cartera sobre la mesa el silencio la distrajo,miró a sus alumnos y se encontró con quince caras atónitas,sonrisas bobas y ojeras pronunciadas.

Una gran sensación de madame, de sacerdotisa excepcional, de poder,la invadió.

Desorden emocional.

2007-11-07T15:21:00.000+01:00

Cada sábado moría de amor, cada sábado era el primer día de una nueva vida, salía de casa hecho un "pincel" y decidido a encontrar su otro yo. La historia siempre empezaba igual,una barra y un Nestea, los colegas a lo suyo y él a lo que fuese. Las chicas ya habían corrido la voz diciendo que era un tipo especial, y él con esa etiqueta era el hombro perfecto,el confidente ideal. Sus amigos lo envidiaban,siempre tan rodeado del sexo opuesto.

Luz y Clara fueron las primeras en cambiar el adjetivo especial y con esa naturalidad que da el final de la adolescencia,un día soltaron: seguro que es gay.
Cuando el comentario llegó al bando de los chicos,este se bifurcó en dos caminos,unos que no y los otros " yo ya lo sabía".

El único que no se enteraba de nada era David, él sólo había notado que las chicas no eran para tanto como contaban ,que a él estas no le revolucionaban las hormonas,que seguro habría alguien que sí lo haría.Y lo hubo, llegó el otoño y la entrada en la Facultad, nuevos amigos,independencia,desorden emocional y aprender a ser uno mismo.

Su turno de tarde le dejaba las mañanas libres,las visitas a al biblioteca se volvieron asiduas y el contacto con el bibliotecario en amistad. Su mente en aquellos días era un hervidero,interrogantes y admiraciones se sucedían.

Quiso la suerte que el primer fin de semana que decidió quedarse empezase a llover,llamó a casa y pidió una receta que su madre le dio con todos los pasos detallados.Fue al supermercado a comprar la infraestructura y allí estaba Manuel, se puso tan nervioso que el bote de tomate que tenía en la mano cayó al suelo cambiando de gris opaco a rojo pasión el color de las baldosas.Con el estruendo Manuel giró la cabeza y con una gran risa nerviosa se saludaron.

Manuel lo invitó a su casa, podrían hacer juntos la comida y después charlar,David aceptó decidido y los dos subieron animadamente por Santa Susana hasta la casa de Manuel.Nada más llegar el simple roce de colgar los abrigos disipó todas las dudas y David se lanzó a la boca de Manuel,el beso tímido y tembloroso rompió todas las barreras,y allí delante del "galán de noche" que sujetaba los abrigos se amaron apasionadamente.

Sigue muriendo de amor algunos sábados pero los domingos se levanta decidido y antes de comer se sube al tren que lo lleva a su otro yo........................

Memento.

2007-11-04T18:15:00.000+01:00

Arco iris frotado.

Heredé un maravilloso candelabro que sólo quito del cajón en las ocasiones especiales.

Ya con la mesa puesta y engalanada para el evento recuerdo que no lo uso desde hace mucho tiempo y estará amarillo y polvoriento.Cuando lo cojo se cumplen mis presagios y "algodón mágico" en mano comienzo a frotarlo,en lugar de ir cambiando de tono y volverse plateado y brillante,empiezan a aparecer frases,palabras que se juntan para formar deseos,frotando unas y dejando otras tengo que conseguir ocho.

El primero se formo solo,mi memoria no se perderá,el segundo también fácil, mi amor no me olvidará,el tercero apareció sin que el algodón se moviese,mis hijos serán muy felices.El cuarto y con el dedo doliéndome de tanto frotar salió al fin,los violentos perderían.Mi índice medio anestesiado iba a por el quinto que resultó morirme antes de los que más quiero,el sextoy el séptimo pegaditos y cortos,mar limpio y nacionalidade galega.

Sonó el timbre anunciando a mis invitados,me inundó la prisa,me pudo el pánico,puse el candelabro en la mesa y con la esquina de mi blusa froté y apareció el octavo y último:

"que la cena estuviese suculenta".

BUALÁ.

Nota:

Esto es un "meme" que me envía mi querida Silvana,yo como Pau no sé muy bien qué es,así que esto es lo que salió.Lo envío a otros ocho pero que nadie se preocupe ya que lo he metido en el messenger de mi hijo y me llueven los "colegas" adolescentes que se han quedado encantados.

Borrón y cuenta nueva.

2007-10-27T18:26:00.000+02:00

Todavía les quedaban seis días de faena,el mar en calma chicha no presagiaba lo que estaba a punto de suceder.Por la mañana la pesca se había dado bien,la bodega estaba ya superando los tres cuartos de la carga y el patrón satisfecho no paraba de felicitarlos.

a eso de las seis de la tarde,Moncho y Ramiro aprovechaban el solano para descansar y reflexionar sus ausencias.Después de una marea volver a casa era siempre una aventura deseable,unas vacaciones prometedoras y merecidas que cuando marchabas marcaban un paréntesis en el amor y a la vuelta los signos de admiración se multiplicaban.Cuando la plácida charla alcanzaba su momento más filosófico, Ramiro vio algo en el horizonte,los dos se quedaron parados cuando distinguieron una barca,una patera con gente en su interior.

Pusieron a la tripulación y al capitán en aviso,en menos de un frenético minuto todos los mecanismos se pusieron en marcha,arrojaron un almadía por la borda,lanzaron un cabo y se dirigieron hacia el cayuco.Lo que vieron quedará en su retina para las pesadillas futuras,sin dejar lugar a los sueños.

Ojos negros que miraban angustiados,palmas blancas enmarcando pechos agitados,piernas sobre cuerpos,cabezas agachadas entre rodillas.................

Desde allí y por medio de señas indicaron a sus compañeros que necesitaban ayuda,pusieron una baliza y comenzaron el traslado,Moncho se quedó en la barcaza mientras Ramiro amorosamente llevaba al barco a sus tres primeros "viajeros".Moncho repartía abrazos,regalaba caricias y miradas amables; en su interior sólo maldecía.

En el barco la aguada ya estaba disponible y en pequeños vasos se les ofrecía a los que iban llegando,en el alcázar del barco se colocaron mantas y todos actuaron de enfermeras improvisadas.El capitán dio cuenta a tierra del hallazgo y la patrulla costera le indicó el punto de encuentro.

Un silencio irreal envolvía todo el barco,los movimientos eran automáticos,la escotilla se abría y cerraba para acceder a la bodega,los que podían andar eran ayudados a bajar a las cámaras. Antón, el cocinero, se afanaba en buscar en la gambuza los alimentos más energéticos disponibles,la olla en el fuego hervía lista para el té o el café.El barco ya seguía el rumbo prefijado por el GPS para dirigirse a la costa cuando parte de la tripulación se dormía abatida por el cruel día y la otra velaba a sus obligados invitados.La noche llena de estrellas hacía borrón y cuenta nueva.

En el balance final: cuatro muertos y once supervivientes,nunca la Derrota del nuevo rumbo tuvo tanto significado.

Desear

2007-10-19T19:57:00.000+02:00

Ella le decía que no podían seguir así,que verse tan a menudo no era bueno,que continuar amándose no estaba bien.Él argumentaba que no eran ellos, eran sus cuerpos los que hablaban, que con sólo rozarse el clik de la pasión se disparaba y no existía antídoto conocido.

Ella cedía a su moral y terminaban quedando otra vez, primero las cañas para abrir los apetitos, después la voluptuosa comida en la que el vino y la conversación rompían todas las barreras.Llegado el punto del café y la copa ella ya no sentía las piernas,no por la embriaguez,que aunque obvia era controlada si no porque el resorte ya se había disparado.
Las miradas,los gestos apurados para pagar, las risas cómplices, todo indicaba la presencia de la pasión.Ella se sentía el blanco de todas las miradas y él la envidia de todos los mortales.
Ya en el coche, sin mediar palabra, sabían a dónde se dirigían, la entrada al motel era la puerta hacia el cielo.Allí se conjugaba el verbo desear en todos sus tiempos,en todos los modos, se volvía reflexivo,pasaba de ser presente a futuro imperfecto, olvidando los dos su pasado pluscuamperfecto.

Cuando el gerundio deseando daba paso al habiendo deseado el clik volvía a su punto de origen, ala posición off que tanto daño les había causado..........
Algunas veces los despertaba el móvil;´eran los hijos que tenían juntos, que no sabían que mamá estaba con papá y entonces había que mentirles, no era plan crearles más desilusiones.............................

Triunfan copas!

2007-10-13T18:47:00.000+02:00

Todas las tardes de cinco a nueve se reunen en el bar,lo primero café con gotas y poner a parir a lo que toque,si la política da de sí -a las barricadas compañeros,y si no a la familia que como dice julio:

- A miña non é de "Dallas" pero paréceselle moito.

Después del café,con un gesto hacia la barra indican que el tapete verde debe ocupar su sitio en la mesa.Empiezan la partida y la calma se impone,gestos,muecas y a veces alguna que otra frase lapidaria:

-Veinte en bastos.

- Arrastro.

- Triunfan ouros.

Así pasa el tiempo,a media partida Antonio vuelve a mirar a la barra y llega la bandeja otra vez,dos vinos ,dos cañas y la puñetera agua mineral.La botella transparente no tiene otro fin que el disimulo; si aparece la mujer de Julio una mano cualquiera coge la copa de vino y se la bebe,el agua avanza por la mesa y se para delante de Julio. A veces se atolondran con el lío pero nunca los cazó.Baza ganada dicen por lo bajo.

A eso de las ocho acaban la partida,los perdedores a pagar y los del bando ganador a vacilar.Ese momento es el mejor para oírlos,vuelven a la tertulia,se ríen de sí mismos y de todo en general.

Ayer contaban:

_Recordas cando puxéches a gabardina da túa nora,Antonio?

_Acordo, claro que acordo.

_Como foi?. preguntou José.

_ Nada,saín e como chovía Carme díxome, colle algo Antonio!,eu fun ó colgadoiro e collín unha gabardina,cando viña para aquí atopeí a Julio e díxome que me estaba a caer o cinto,eu díxenlle que carallo de cinto si eu non teño?,mireí para mín mesmo e cas mans nos petos abrín a prenda para fóra e alí estaban todas as floriñas do mundo,por fóra parecíanse pero por dentro era como unha vaixela inglesa.

_Daba gusto velo todo entallado,dijo Julio.

_Agora serías un metro-sexual desos, dijo José.

_ Si home si e aquel día un "parrocheiro"......... sentenció Antonio.

Me reí con ganas y los cuatro miraron para mí y acabamos riéndonos juntos.

Versión original

2007-10-05T11:58:00.000+02:00

A ambos lados de la hoja de su historial clínico figuran un montón de anotaciones sobre su vida.Viudo,dos hijos (uno fallecido cinco años atrás),ex guardia civil,emigrante en Catalunya,diabético...

Todo valía,todo era útil para intentar dar con la explicación de tan rara conducta.A sus 80 años y sin estudios previos filológicos,sin haber vivido en el extranjero de un día para otro empezó a soltar parrafadas en inglés.No se podía calificar de demencia senil,ni siquiera de querer llamar la atención,no entendía lo que decía,ni lo decía porque viniese a cuento.Tanto un día soltaba:

_ "you played it for her,you can play it for me.Play it."

You must renember this,

A kiss is just a kiss,

A sigh is just a sigh.....´

Como otro día decía de carrerilla y a dos voces:

_Why´d you do that for?

-Been wondering whether I´d like it.

-What´s the decision?

-I don´t know yet. It´s even better when you help.Sure you won´t change your mind about this?

-Mnnnn

-This belongs to me and so do my lips.I don´t see any difference.

.............................................

Entre que el sicólogo era júnior e inculto cinéfilo, y que la familia no aportaba datos nuevos, el enigma continuaba.

Hace dos semanas su hijo llegó a la consulta con una aportación nueva a su biografía,Constantino había trabajado de acomodador en un cine.En los primeros años de su vida laboral y cuando el sueldo de un guardia civil necesitaba extras para llegar a fin de mes,Constantino fue acomodador del famoso cine "Savoy" en el paseo de Gràcia de Barcelona, que daba pases en V.O.

Motel discreto

2007-09-28T10:33:00.000+02:00

Mientras muchos de nosotros planeamos un viaje,que para nuestras economías será cósmico,algunos empresarios e ingenieros americanos constituyen una empresa de viajes espaciales.

La fiesta de presentación en sociedad de "la agencia de viajes"se celebró en una isla privada,había una piscina en la que flotaba una barca repleta de bandejas de sushi,(no confundir con Susi mi vecina),astronautas con modelito fashion y muchos millonarios vestidos tipo regata,(con bermudas y polo) pero descalzos.Según el artículo que leí,tumbados en la piscina debatían sobre la necesidad de meterse en una centrifugadora( a lo mejor les sirve mi lavadora que se pasa de revoluciones)para medir la resistencia al vómito ocasionada por la gravedad en el espacio.!!!!!!!

También tienen previsto que un mega-diseñador cree los trajes que luzcan sus clientes,y todo esto con fecha de salida y de lanzamiento,en este caso el 29/9/2009.La nave asciende a 5630km/h propulsada por gas de la risa y durante cinco minutos los pasajeros podrán flotar por la nave.El "viaje" durará cuatro horas y costará unos 480.000€.

No es que yo me oponga a la tecnología,no es que yo no disfrutase viendo "La guerra de las galaxias", pero es que es alucinante- como el espacio mismo- que un puñado de excéntricos millonarios nos vendan(les vendan o otros millonarios) esos maravillosos viajes tan asequibles,eso sí en un futuro más baratos unos 20.000€ y se queden tan anchos.

Lo que más gracia me hace es que hay un empresario hotelero que tiene un "!motel para animales"! Génesis I y que en el 2013 espera tener uno para humanos.En esta fecha la estrofa"viaje con nosotros si quiere gozar"cobrará todo su sentido,y no digamos el giro que dará la semántica con "polvo estelar"..............

Oficio en extinción

2007-09-24T19:46:00.000+02:00

Retrato de Armand Roulin. V.Van Gogh.

Susane Valadonp. Toulouse Lautrec.

Todos conocemos una larga lista de profesiones que ya no existen o que están dejando de existir.En esa lista yo nunca habría incluido "maquillador funerario".

Celso casi nunca le dice a nadie a qué se dedica,-la gente muestra desconfianza y miedo ante mi oficio-,me dijo.Cuando un muerto llega a sus manos lo primero que hace es quedarse a solas con él,pone música escogiéndola según la edad y otros detalles ,que antes con mucho tacto sonsaca a la familia.A veces su trabajo es sencillo porque conoce al muerto de vivo y eso le facilita mucho.

Después de escuchar juntos la música, lava e hidrata la cara,si es mujer le da algo de color y si es varón procede al afeitado o recorte según proceda.Un toque sutil y sobrio en los labios,corrección del rictus y peinado.Suele pedir una foto a los familiares pero me confesó que cuando no la tiene se inspira en los retratos de Van Gohg para ellas y en los de Toulouse-Lautrec para ellos: impresionismo puro.

En lo suyo es tan bueno que a veces lo llaman de otros tanatorios y maquilló para la "despedida" a más de un relevante.Un oficio en extinción porque ahora la moda es cerrar la caja-me dijo.

Decisión

2007-09-17T19:45:00.000+02:00

Eran las 8 de la mañana cuando me llamó y me dijo:

-Se fue,nos ha abandonado,colgó el bolso y cerró la puerta de un portazo.¿tú sabes algo?.

Yo sólo sé que no se nada.

"Tanta resistencia a reconocer el hecho evidente de que una mujer,en ciertas horas de su vida,pese a su voluntad y a la conciencia de su deber,se encuentra indefensa ante el poder de fuerzas misteriosas,revelaba miedo del propio instinto, miedo del fondo demoníaco de nuestra naturaleza.Y parece que muchas personas experimentan cierto goce en juzgarse más fuertes,más morales y más puras que aquellas que son "fáciles de seducir".Yo, personalmente,encuentro más digno que una mujer ceda a su instinto,libre y apasionadamente, que no que,como ocurre por lo general, engañe al marido en sus propios brazos y a ojos cerrados..................................................."

Stefan Zweig.

Veinticuatro horas en la vida de una mujer.

Binomio

2007-09-14T10:56:00.000+02:00

Al quedarse viuda,virtudes heredó un coche y una deuda con el banco que a día de hoy ya pagó.Pensó que el coche era lo más personal que le quedaba de su compañero y decidió aprender a conducir.Fue a clase y después de gastarse una fortuna en practicas consiguió el ansiado cartón rosa.

Desde el primer día el encuentro entre ella y su "monchiño" fue como repetir su propia historia de amor.Le hablaba a su coche como en su día a su compañero:

-Moncho,hoxe imos a Continente (hoy Carrefour),non te poñas nervioso que
acabo axiña.

-Mira monchiño!,esta estrada é unha vía rápida,pero nós ó noso xeito.

Así siempre,es verdaderamente curioso verla,se sube al coche y lo saluda,le dice a dónde van,le cuenta lo más importante y lo menos también y cuando lo lava se entabla entre los dos una relación mujer-máquina digna de un anuncio.Lo moja con la manguera.y con una esponja le extiende el jabón cuidadosamente,lo aclara,lo seca y da los últimos retoques con brillo y caricias incluidas.Es conmovedor ver como en el asiento del copiloto hay una chaqueta colgada, de aquellas cazadoras "Graham Hill" tan de moda en los 80.

Monchiño tiene ya algún que otro achaque y visita frecuentemente el taller,pero continúa dando guerra y haciendo que el que va detrás de él maldiga en hebreo.

Virtudes tiene 71 años y su "monchiño" 27 , para que después digan que la diferencia de edad sí importa.

Plato frío

2007-09-10T17:39:00.000+02:00

Mujer en la ventana.
Picasso.

Laura-"la codos" se pasaba todo el día mirando por la ventana,desde la mañana hasta la noche.Las pausas que hacía eran para comer y satisfacer alguna que otra necesidad física.Entre todas las rojas ventanas de su edificio la suya destacaba,llegó incluso a ponerle un tejadillo para protegerse de la lluvia.En el barrio todo el mundo conocía la afición de Laura por las vidas ajenas,no se libraba nadie y aunque tu vida fuese gris ella le daba con su brocha el tono ácido del verde.
Fulano llega a las once y media haciendo eses,Mengano está todo el día en el bar,las niñas de Citranita tienen las faldas muy cortas,Fulanita llega cada día en un coche distinto.................................
Nadie se escapaba de su mojado músculo,tan solo sus nietas,tan guapas,tan listas,tan de colegio de pago que no tenían ni un defecto.
Su fama traspasó el barrio en sí,llegando incluso algunos a bordearlo para ir al centro aunque el camino más corto pasase por el altar de "la codos".Pero he aquí que la venganza es un plato que se come frío y cuanto más frío más rico sabe porque..................
Su marido (que cantaba en un grupo muy famoso de Folk galego) murió de un infarto en una cama ajena,de pago supongo.
Hay quien por el barrio dijo:
Mientras Laura despeluxa,
Fulano aturuxa.

2007-09-04T10:18:00.000+02:00

Rubenimichi.(¿?)

Ayer despidieron a Simón de su trabajo.La floristería en dónde componía sus ramos,centros y coronas tiene nombre de flor pero a partir de hoy yo la llamaré "el capullo".El mea pilas de su jefe lo contrató acogiéndose a una subvención que daba el gobierno al contratar discapacitados.

Simón es capaz de trabajar, de hacer preciosos ramos, de atender al público y de casi todo menos de estarse quieto,tiene un tic nervioso que no lo hace más diferente de los demás.Mientras unos se tocan el pelo, se rascan la nariz o nos metemos las manos en los bolsillos constantemente, Simón tuerce la cara y sonríe con mueca de pez.

El motivo del despido ha sido que se "equivocó" por tercera vez al enviar un encargo.Llegó un cliente,pidió12 rosas y él no quiso anotar la dirección que le daban,escribió en el sobre la de una amiga.Como en "Un ramito de violetas", su amiga ha recibido desde el mes de mayo tres ramos de rosas con la siguiente nota:

-Estas rosas te las envía él que se acuerda de ti.

2007-08-29T13:02:00.000+02:00

Entre Asterix,Obélix,elefantes

rosas,peluches y los cojines en forma de corazón más horteras que uno se pueda imaginar estaba Baricco.

La niña-mujer que regentaba el puesto,no hablaba;no logré oír su voz.Tres tiros al globo 3€,cuatro tiros a la lata 4€,cinco tiros de pistola 5€ y ese era el diálogo mudo que allí regía.Le decías tres dardos,te los colocaba en el corcho,cogía el dinero y volvía a su rincón.

El morbo de ver aquel libro en medio de tanto caos me hizo volver varias veces,la curiosidad de no oír su voz, gastar un montón de dinero y ganar sólo un Asterix que tengo delante de mi en este momento.Mis hijos alucinaban con mi obsesión por el tiro, y por otro lado estaban muy contentos con tanta atracción y verbena.

Al tercer día mi puntería no mejoraba así que convencí a mi tropa para que tirasen ellos.Mientras yo espiaba a mi lectora que continuaba sin mostrar su voz.Tenía "Seda" entre sus manos,título que conseguí ver ejerciendo unos movimientos de cuello que casi me causan una tortícolis.Ella debió ver que no paraba de mirarla porque levantó la vista del libro,señaló el título con el dedo y deletreando con su índice me sonrió. Ganamos el peluche y ya no tuve más excusas para volver.

Trauma infantil

2007-08-16T15:39:00.000+02:00

E.MUNCH. "La mancha"

En el colegio siempre ayudaba al profe de ciencias.Don José pedía un voluntario y ahí estaba él alzando su mano sobre nuestras cabezas.Se ponía en pie,se acercaba a la mesa y una sonrisa de autosatisfación iluminaba su cara.
El peor día fue cuando tuvimos que ver la disección de un hámster,el fin del experimento consistía en ver el corazón y los órganos internos de la rata.Yo no entendía aquella crueldad,qué necesidad había de verle las tripas al pobre hámster para entender cómo funcionaba nuestro cuerpo.En la mesa,una bandeja de metal contenía todo el instrumental,unas pinzas,unas tijeras,un escalpelo,un cuchillo de hoja de afeitar y la estrella de la bandeja:un bote de cloroformo.
La cara de asesino que ponía el ayudante del profesor,era como para grabarla en vídeo,(pero aún no había),cogía un algodón y destapando el bote,dándole la vuelta con cuidado lo empapaba,con unas pinzas grandes lo sujetaba y nos lo enseñaba a todos con mirada triunfante.Después inmovilizaba al hámster y le acercaba el algodón a la nariz,este se dormía,pasaba un segundo y ya parecía muerto.Poco a poco le separaba la piel y siguiendo la línea de la barriga lo abría de arriba a abajo.Aquí yo ya no podía mirar,pero por el rabillo del ojo intuía a mi compañero con el corazón de la rata en una mano, y con la otra sujetando las pinzas para mantenerlo abierto.
Cuando terminaba la operación, Don José le ordenaba que nos explicase oralmente todo el proceso, a estas alturas mi estómago iba y venía desde la bandeja hasta el desayuno.
Nuestro compañero alargaba de más la explicación y mientras Don José leía el periódico,él repetía de carrerilla su asesinato.
Ayer tuve que ir a "Urgencias",un accidente casero sin importancia,un par de puntos y listo, como no era digno de un médico llamaron a un ATS y a casa,pero NO, pero ahí estaba él,mi olvidado compañero.Me reconoció y yo hice como que no me acordaba,me refrescó la memoria y tuve que acceder,pero de pronto me asusté,me puse a sudar, a recordar su cara con la pobre rata y con una fantasía excesiva de la que me hago valer ante los agobios, le conté una historia de alergias a no recordaba qué, cuyo fin era que sólo me la vendase y ya me darían los puntos en el centro de salud donde estaba mi historial.
Lo convencí,nos despedimos y salí de allí pensando en el pedazo de actriz que se ha perdido Almodóvar conmigo.

In memoriam

2007-08-07T14:00:00.000+02:00

No formará parte de las listas de víctimas de accidentes de tráfico,pero murió atropellado por un coche una noche de este verano.El frenazo nos obligó a salir a la carretera y allí estaba "Killer"boca arriba y una mueca de dolor en sus ojos grises.

El último en salir fue Martín que no se imaginaba que era su gato el causante del jaleo.Las lágrimas empezaron a caer por su rostro infantil llegándose a fundir sus sollozos con los maullidos de "Killer". La joven conductora causante del atropello nos dio la idea de llevarlo a una clínica veterinaria para poner fin a su sufrimiento,y mientras estábamos preparando la infraestructura "Killer"murió.Lo recogimos del suelo,lo envolvimos en una toalla y nos pusimos a consolar a Martín.Le dijimos que cuando Lúa (que es la madre del gato)tenga otra vez gatos se podré quedar con uno,dijo que no.Le dijimos que buscaríamos otro,dijo que no,con voz entrecortada dijo:"no quiero tener otro gato, lo crías,lo enseñas,lo acariñas y se va".

La vida misma pensé yo,pero no se lo dije.

Decidió que teníamos que hacerle un entierro, y yo que ante los disgustos de los mios me convierto en "Alicia en el país de las maravillas", acepté.

Desde el principio todo fue muy solemne,buscamos un caja,de helados no era propia,de zapatos los logos llamaban mucho la atención y al final nos decidimos por una de madera que contuvo dos botellas de vino por Navidad.

Martín pegó un cromo de fútbol en la tapa, uno de esos que son una ficha a cubrir,le puso el nombre,fecha de nacimiento,se inventó el peso y la altura,rellenó el hueco de "equipos en los que jugó"poniéndole nombre a los rincones de la huerta en los que jugaron.Por último lo metimos en la caja y lo fuimos a enterrar a un monte cercano,nos costó convencerlo pero en la huerta practicamos agricultura autosuficiente y no nos parecía propio.Hicimos la cama en la tierra y allí metimos la caja;aunque Martín nunca ha ido a un entierro,debió de haber visto algo en la tele ya que con todo el disgusto y la solemnidad del momento comenzó a contar de memoria el cuento "O gato Guille e os monstros".

Vidas no vividas.

2007-08-06T16:47:00.000+02:00

" Abrir un paréntesis en el amor siempre es peligroso,por que nunca se sabe cuándo se cierra." (Bagatelas de Mario Benedetti)

En un libro viejo,roto y de dueño desconocido,encontré la siguiente carta:

New York 1949

Querida:

Hoy llueve.

En mi última estancia en casa dejamos de ser lo que fuimos,nos olvidamos de lo
que éramos y ya simplemente no somos.Te dije que vinieses, me dijiste que no,te
dije no me quedaré y me contestaste "yo nunca iré".
He aquí la despedida,tú sabes que yo no creo en el cielo,el único que
existe eso creo,es el que vemos, tú el de ahí, yo el de aquí;que eso si que es
cierto es el mismo.Espero que podamos compartir ese cielo cuando los recuerdos
llamen,cuando el hambre de los besos de ayer no sacie el apetito de hoy.
Aquí no hay nadie,creételo de verdad, que ocupe tu lugar,no sé si lo
habrá en el futuro,pero tu lugar es tuyo y se quedará
dentro de mí para siempre.La vida seguirá para los dos,la tuya conmigo
sólo continuará en el mundo de los sueños; jugaré antes de dormirme, a
construir nuestra vida juntos,querré a los hijos que no tengamos,perderé en las
riñas que no pelearemos y te haré reír.
Si con los años vuelvo y nos vemos,tú acompañada de los tuyos y yo con
otros,sonríeme y así yo veré en tus ojos que lo nuestro no fue sólo un
sueño.

Tuyo:
R.C.

Quise hacer una investigación,pregunté,pero parece que los protagonistas de esta historia ya no habitan a este lado, deben de estar en ese mundo maravilloso de las vidas no vividas,pero intensas de igual modo.

Sola

2007-08-03T13:39:00.000+02:00

En estos días de sol,playa y vacaciones, los pequeños placeres de la vida se convierten para mi en hedonismo puro.Pasear,leer,hablar y escuchar dejan de ser sólo verbos y se convierten en riquezas personales.
Algo tan sencillo como estar leyendo en la playa,en tu sillita,con tu agua,para algunos es una actitud rara,os cuento que el otro día después de estar a lo mio en mi rincón favorito,se me acerca una mujer y me dice:
"me llama mucho la atención verte sola,ya te vi el otro día,¿puedo ponerme contigo?.
Yo en un primer momento intenté descartar la parte borde de mí,parte que a veces me hace pasar no muy buenos ratos,y empezamos a hablar.Tardé bastante en darme cuenta que el fin de la charla era ligar, y yo que más que un amante lo que a veces necesito es un oyente,decidí no ofenderme y continuar.Después de dejar claro que lo mio y lo suyo venían a ser como el agua y el aceite,hablamos y a decir verdad pasé un rato agradable.
Literatura,música,filosofía incluso,fueron algunos de los temas de conversación,recomendaciones de lugares a visitar y sitios dónde comer pautas a seguir, ella aquí y yo cuando visite Mallorca.
Todo esto me hizo reflexionar sobre dos temas,¿por qué confundimos estar sólo con soledad?, y ¿por qué si estás sólo pareces querer compañía?.
Mañana volveré a bajar a la playa,llevaré mi libro, mi silla y mi botella de agua y le diré al que me diga:¿estás sola?
-No,estoy conmigo y mi libro.(estoy leyendo "El corazón helado").

La casa azul

2007-07-24T13:00:00.000+02:00

Cerca del puerto hay una casa azul,en ella vive Malena.

Malena tiene 81 años y vive ahí desde que tenía 30.Llegó sin saber que se quedaría pero el amor la obligó a quedarse,digo obligó porque si hay vidas interesantes y curiosa ésta es una, si algún día me decido os la cuento y seguro que saldría de aquí una fascinante historia.

Se casó y tuvo dos hijos,a los cuarenta se quedó viuda y a los sesenta sola.

Ella siempre dice "uno en Sevilla y otro en la otra orilla",(lo dice arrastrando las elles),sola lo que se dice sola no está, aquí todos la conocemos,su casa está abierta todo el día,por la mañana cuando le llevan el pan ya tiene la mesa puesta para tomar café y mate también.Es alegre, risueña,especial,tiene una virtud poco común y es que sabe escuchar.Su casa se ha convertido con el paso de los años en algo parecido a un albergue, de hecho ha acogido bajo su techo a más de uno y de una que por aquí tuvo problemas "existenciales".Tanto te suelta un discurso político como de cocina,o ejerce como ella mismo dice de" curandera de penas".Conocedora de las miserias de todos y confidente de las mujeres en particular,la queremos.Al atardecer muchas veces hay un pequeño corrillo en la playa,es ella y muchas de nosotras.

El otro día la invitaron a dar una charla en un centro de día para las personas mayores (si pongo la tercera edad me mata),el tema era:¿ cómo ocupar el tiempo libre?.Le dijeron que pensase en algo para contar lo que hacía durante el día, los hobbys y todo eso.Ella empezó a hablar diciendo:

-Me han mandado preparar algo para contaros pero no he tenido tiempo............

Continuó diciendo que no se aburría nada y que lo que no le gustaba nada de tener 80 años era la dieta."Ahora casi todo me sienta mal-decía-, el otro día el médico me dijo que comiese poco. Hágase sólo un huevo me dijo, y si es con patatas pues roto,¿roto? le dije yo,Sí, lo fríe y lo parte en trozos, dos son mucho -dijo él -.Podéis creerlo -dijo ella- ,dirigiéndose a todos nosotros, como cuando el hambre que había que trocear los huevos porque no llegaban..si éramos 4 pues dos huevos y a repartir....."

Estuvo muy divertida todo el tiempo, al final se despidió diciendo..."Ser viejo no es malo, lo malo es estar con viejos todo el día".

Medias de cristal

2007-07-13T20:09:00.000+02:00

En julio de 1945 se conocieron,en el puerto de A Coruña para más señas, ella vendía lo que había y él compraba lo que le mandaban.

Morena de piel clara,mandilón almidonado y cintura fruto del hambre de la adolescencia,ella paseaba su cesta con muestras de lo que ofrecía:habas de Ponteceso,harina de trigo de Anllóns,unto de Tella,café y azúcar de estraperlo.Él,moreno de ojos negros y profundos,bajaba del barco con su camisa blanca y su pantalón de faena.Le compraba los encargos y a veces,algo más de lo que le habían pedido.Un día cuando él llegó al puerto se la encontró hablando con un guardia del "fielato",uno que parecía no querer la comisión en café y azúcar. Algunos curiosos alrededor de la extraña pareja se amontonaban y sólo él le plantó cara.La bronca le costó un "acompáñeme" del guardia y una monumental bronca de su patón cuando lo fue a identificar.

Al día siguiente cuando él compraba los encargos,ella ya no sólo se los vendió si no que le regaló la sonrisa de sus ojos y un pestañeo coqueto.Él la besó y ella le dijo:"Aquí te espero".

A la vuelta de la marea él volvió, le regaló un par de medias de cristal,esas tan eróticas "que parece que no llevas", él le dio su corazón y el 6 de enero de 1946, a las seis de la mañana, se casaron.

Juntos escucharon "angelitos negros",vieron "lo que el viento de llevó",rieron alegrías y lloraron sus penas,discutieron y educaron a sus hijos.Él le leía novelas de Zane Grey,ella le cantaba tangos de Gardel.Así vivieron juntos cuarenta y cinco años hasta que en 1991 él se fue,ella que ya sólo vivía físicamente le siguió años más tarde,ahora los dos otra vez comparten espacio, comparten sol y lluvia, frío y calor,sus recuerdos.

Hoy 13 de julio les he llevado flores,hoy 13 de julio he atado a las flores un trocito de media de cristal, de esas tan eróticas "que parece que no llevas".....................................

2007-07-06T17:37:00.000+02:00

Todos los lunes tomaban café.Cuando se conocieron él era un hombre mayor y ella,ella tenía treinta años menos.Esto no es una historia de amor,cuando no hay palabras que designen un sentimiento se recurre al amor,pero éste acude a nuestra mente con apellidos y si viene solo casi nadie lo entiende.

Sus cafés eran amenos, llenos de conversación,él aportaba experiencias de los años vividos,emigración y vida intensa al otro lado del océano.Ella, rutina de una vida que fue pasando y que continuaba con sus clases cotidianas.Una mañana las miradas curiosas empezaron a hablar sin palabras,estaban llenas de preguntas,llenas de morbo.Ellos no pretendían,ni querían dar explicaciones,no iban a entender que aquel si era amor,era sólo amor intelectual,nada más y nada menos.Un lunes otoñal él no acudió a la cita,ella preocupada le preguntó al camarero y éste recordó la carta que tenía al lado de la máquina de café.Al tener el sobre en la mano ya presintió que algo pasaba,manchas de cortado sobre el blanco papel.La abrió y leyó:

"Querida amiga

En mis días felices te recordaré,reconstruiré nuestras charlas e intentaré ver el camino.En los últimos tiempos una pérdida de memoria inquietaba mi ánimo,todavía recuerdo tu risa cuando las palabras no venían a mí,al consultar con el médico me dice que es alzheimer.No tengo fuerzas para despedirme ante ti, así que en este último momento en que no están apagadas todas las luces,en este momento que aún mi vida no está borrada,te digo hasta siempre.Si no tengo recuerdos no soy,cualquier cosa es mejor que la nada y yo no quiero que tú me recuerdes como nada.

te recordaré mientras pueda."

Al acabar de leer ella sonrió.No iba a permitir que un tal Alois Alzheimer,al que por cierto acababa de conocer, le rompiese también a ella el recuerdo del sabor de aquellas tazas de café.

La mala educación

2007-07-04T16:44:00.000+02:00

No puedo remediar que el leer ciertas noticias me saque de quicio,empiezo cabreándome un poco y acabo cabreada del todo.

La Iglesia se opone a que "la educación para la ciudadanía"sea asignatura de obligado estudio,difícil de entender porque digo yo ,le interesará que los ciudadanos sean y estén educados ,qué miedo les puede dar una materia tan explícita en su nombre,una asignatura que haga de las futuras generaciones conocedoras de sus deberes ciudadanos.

En mi época de estudiante como alternativa a la religión estudiábamos Ética, y en primero de bachillerato había otra que se llamaba Educación Cívica,fácil de entender que antes no les diese miedo porque en una clase de 40 alumnos sólo cinco o seis elegíamos la opción del infierno.Escuchar a Rouco (que ya me indigna que sea galego el monseñor) definiendo como "totalitarismo moral en contra de la fe cristiana", e incitar a la objeción de conciencia me cabrea más, aunque por otro lado me reafirma en mi condición de atea.

Yo me pregunto,la fe cristiana se verá amenazada por una educación tolerante,respetuosa con la pluralidad de creencias,una educación que fomente la igualdad, la justicia, la paz,una educación que luche contra el racismo,el autoritarismo?????????.

Yo me pregunto incitar a la objeción de conciencia de qué,no olvidemos que la iglesia ha apoyado a un régimen franquista que iba a misa todas las mañanas y por las tardes firmaba sentencias de muerte.

Amén.

Mirando al mar

2007-07-02T09:11:00.000+02:00

Ayer desperté con la boca llena de versos,cuando me sucede tengo necesidad de ver el mar,azul profundo,verde telúrico,verde superficial.Cuando me sucede tengo necesidad de mirar al cielo,azul intenso, azul de verano infantil.

Siempre miro al mar y al cielo de frente,desde la orilla y así el horizonte no tiene fin,se juntan el agua y el aire,se acarician el mar y el cielo.Ayer lo miré al revés,desde el centro de mi isla,así lo pude ver todo,mar,olas que no cesan,cielo y hasta el camino de vuelta.

Mi relación con el agua no tiene explicación,quizá una paranoia,a veces una relación simbiótica y otras parasitaria en la que la inquilina soy yo y la que me proporciona paz ella.

No todas las aguas me gustan,odio las piscinas,sucedáneos del mar,playas light,alimentos sin azúcar para el alma.Por muy azules que sean,por muy intensas que las pinten no son más que bañeras,espacios acotados,espacios con principio y fin.El mar y el cielo son libres,no empiezan, no acaban y siempre se comunican,el agua y el aire no se pueden coger con la mano,eso es lo que me gusta.

Mar azul piscina,cielo rosa del amanecer.Aroma de playa limpia a donde siempre quiero volver.

Escribir poesía es un poco como desnudarse,ahí va mi strip-particular.

Herba de namorar,

medras pegada ao mar.

As túas raíces camiñan ,

métense dentro das rochas,

beben da auga queda,

erguéndote para ó sol.

O arrecendo do mar

disfraza a túa presencia,

a túa cor rosa malva,

disimula á inocencia.

Herba de namorar,

medras pegada ao mar.

Otra imagen....

2007-06-28T16:25:00.000+02:00

Hoy leo en el periódico que Turismo escoge a Galicia para vender una imagen de España distinta a la archiconocida de sevillanas,paella y olé.Ayer en Nueva York se presentó la campaña y parece que ya este fin de semana un suplemento dominical de un diario consiguió que los neoyorkinos se "dejhoaran"(como decimos aquí) y que se les hiciese la boca agua, que dicen en el resto.

Albariños,Mencía,Ribeira Sacra.....

Pulpo,empanada,vieiras,percebes.....

Quesos,castañas,filloas..................

La lista sería interminable si hablamos de comida.Esperemos que no se quede sólo ahí lo de la imagen,cuando los gallegos vamos por el mundo nos encontramos con gente que apenas sabe dónde está Galicia y si para ubicarlos pronunciamos España ya nos hablan de flamenco,sol,paella y playa.Me gusta que Galicia sea la elegida pero que lo hagan bien,que aquí se come y se cocina bien lo sabemos,que nuestras playas son las más galardonadas con banderas azules lo sabemos,que todavía tenemos bosques con especies autóctonas también lo sabemos,pero lo que creo que no tenemos los gallegos (algunos) es la autoestima subida.Si esto hubiese pasado con Madrid,con Andalucía ... ,la noticia abriría los informativos de radio y televisión,o en su defecto sería noticia de sumario, pero no fue.

Ya es hora de presumir,como una adolescente que empieza a conocerse a sí misma, GALICIA debe presentarse exultante y bella ante el mundo y nosotros los gallegos orgullosos como buenos hijos de nuestra tierra.Que no nos pregunten si subimos o bajamos,estamos subiendo y que lo vean.

Por cierto esta noticia viene en la "contraportada" de La voz de Galicia!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Poeta/ae

2007-06-20T17:41:00.000+02:00

Me gusta la palabra poeta, a veces el gusto por las palabras nace solo y otras son las acepciones que le damos a las palabras lo que las hace especiales. Para mí poeta y soñador,poeta y bohemia,poeta y músico de las palabras son sinónimos que construyó mi inconsciente.La definición que hace el diccionario de poeta es el antídoto a la poesía,Poeta:el que hace versos o tiene sensibilidad para hacer poesía......!!!

Si me dejasen definir poeta yo pondría:el que con palabras hace sentir a los demás lo que él mismo siente,el que te hace vivir una emoción conocida o desconocida y te hace reír,soñar,llorar,añorar...

Me acerqué a la poesía con Lorca,con Machado,con Alberti,con Rosalía.Comienzos autodidactas que me sirvieron de aperitivo,más tarde Benedetti me hizo pensar,después César Simón con el que me pierdo y me vuelvo a encontrar.Compañero en el amor y el desamor,Neruda me meció en sus versos unas veces y me consoló otras.Octavio Paz, J.J.Alcolea,YolandaCastaño,Gabriela Mistral,Luis Pimentel,me han hecho vivir sensaciones de las que bebo cuando tengo sed.

He aquí un poema de Yolanda Castaño y verás el mar.

O mar é un oco inmenso,unha

nada de auga,un verde búnker.

Para qué pronunciar e darlle vida,

para qué facer mexer a onda

melancólica estúpida no meu poema.

Castigo precario dos meus ollos

será este turbio silencio.

(Coma se todo tivese que ver con algo

e precisamente de alentar algo por atrás)

Alga, azul cemento,corazón.

Algunha curta liña branca neste

perpetuum movile tan quieto.

Alga,nada de auga,azul cemento.

Virar as costas nun tedioso pano;

coma se este xordo rumor este borrón esta

anestesia

non tivese (apenas) que ver con parte algunha do meu corpo.

Si no podéis ver el mar,mirad la foto que es del cielo de Lanzarote al atardecer y la hice yo en un momento que me sentía poeta.

Pato a la naranja

2007-06-18T19:32:00.000+02:00

Este sábado unos amigos me invitaron a cenar a su casa,lo que iba a ser una cena alegre y divertida derivó en un mar de recuerdos infantiles.

Mi anfitriona se había pasado toda la tarde cocinando y estaba muy satisfecha con el resultado,cuando sirvió el segundo plato y viendo que yo no le metía el diente me preguntó si no me gustaba, a lo que tuve que responder contando este cuento...................

"Mi primer(llorado) muerto se llamaba Severino.Corría el año 1978 cuando una tarde al volver del colegio,presentí que algo distinto sucedía.Al entrar, encontré el triste y gris patio convertido en un lugar de reunión familiar.Mi padre estaba sentado en una banqueta de madera afilando un viejo cuchillo, mi tío con una botella de 103 (etiqueta blanca) en la mano y Severino con una cinta roja atado a la pata de una mesa.Perpleja, presencié una escena que nunca antes había visto.Severino era obligado a beber y beber coñac, al mismo tiempo que mi padre y mi tío se reían.Las idas y venidas de mi madre no hacían más que dar un toque histérico a todo aquello.En la cocina una olla hervía y hervía dejando todo impregnado de vapor.No logro recordar qué me sucedió después, pero no podía hablar,no podía preguntar,ni mucho menos entender.

Mi madre me llamó y al volver al patio Seve había muerto,un gran charco de sangre roja cubría sus blancas plumas,y su pico naranja estaba abierto con una expresión de cómic.Al día siguiente era Nochebuena y yo no pude cenar."

Leer,leer..............

2007-06-16T10:38:00.000+02:00

Cuando" los de provincias" viajamos a la capital siempre venimos sorprendidos por algo,bueno eso dicen ellos.A mí me gusta pillar el Metro y sin destino fijo recorrer el subsuelo,entras y por el precio de un billete ves desfilar ante ti las mejores atracciones,músicos,"pirados",vendedores y un montón de gente distinta.

Nunca pensé que los escritores viajasen en Metro,así que aquella mañana cuando me subí,me quedé realmente sorprendida.Me senté entre García Márquez y Almudena Grandes,estuve atenta a su conversación y emulando a Sara Gómez me dediqué a pegar la oreja y fantasear,hablaban de sus Arcadios y cuando realmente ya me sabía lo que estaban diciendo miré al frente.

No me lo podía creer, allí estaban Rosa Regás y Marcela Serrano,ésta hablaba de su albergue y la primera de su querida Barcelona.Rosa estaba encantadora y aunque no pude ver la cara de Marcela,supongo que también.Como el fin del trayecto se aproximaba,me levanté para acercarme a la puerta y ya fue la apoteosis:Juan Marsé y Maruja Torres.

Maruja hablaba con vehemencia de su Teresa, de como la vida de las mujeres está siempre unida,de la invisible tela.Marsé del dúo de David y Chispa, de Rosa, de inspector Galván............

Detrás de mí Helene Hanff mostraba sus cartas y comentaba sus pedidos nada menos que con Ian Gibson que le hablaba de una de sus últimas biografías.

Estaba ya bajando y pegado a la puerta Manolo Rivas seducía a una dama de mediana edad, no sé de que hablaba, no lo pude ver.

En el andén me quedé mirando al vagón y llegué a la conclusión de que no todo lo que se oye es verdad; por la mañana la radio decía que tenemos un índice de lectura muy bajo.

2007-06-15T18:51:00.000+02:00

Imperdonable que en mi lista de eventos gastronómicos me olvidara del percebe y de su fiesta,se celebra el 7 de julio en Corme, A coruña.
El sabor del percebe es como el de un pedazo de mar,salado y poderoso,el mejor del mundo es del Roncudo,en Corme.Yo de niña comía percebes,de esos "como puños",llegaban a mi casa viajando en autobús,en unas bolsas amarillas de red que en su origen habían envasado limones,-reciclaje puro.
Desde mi casa íbamos a la estación de autobuses a recogerlos y el conductor del "Castromil" nos los entregaba cumpliendo el encargo de mi tía.Al llegar a casa el día se volvía festivo y una gran pota roja en el fuego se abría para cocerlos, hervirlos mejor dicho.Mi padre y mi madre en esto no estaban de acuerdo,el uno decía "xa están" y ella replicaba "fáltalles un pouco".
A veces en el agua de cocerlos mi padre echaba unas patatas y nos contaba la historia de la cocina fusión del mar y la tierra.La historia de la huerta y el mar,historia de verdadero amor que contaré otro día.
Otras veces íbamos a Corme y nos los traíamos con nosotros en el coche,venían a mi lado en una gran tina de plástico en el asiento de atrás,el aroma que quedaba después era mágico como si nuestro Seat-600 fuese un barco navegando.Yo casi siempre venía con las manos en la tina y de vez en cuando aspiraba su olor y degustaba mis dedos.
Por el camino de vuelta a casa pasábamos por Cospindo,allí no sé muy bien porqué mi padre ejercía un ritual del que yo era su cómplice,abríamos la ventanilla y un escupitajo nuestro se quedaba en la carretera, el mio sabía a mar.

Cuando calienta el sol

2007-06-14T12:04:00.000+02:00

Aquí en Galicia el tiempo es diferente que en el resto del planeta,no sólo el climático también el físico.Ahora que faltan unos días para el comienzo del verano,estamos viviendo una primavera de sol y paraguas,manga larga y chaqueta mañanera,brazos al aire por la tarde.

Es muy divertida la resignación que tenemos con el tiempo y no digamos con los medios de comunicación que siempre nos ponen un "huevo frito",esto es sol y nubes.Este fin de semana los informativos en su espacio meteorológico,dijeron que tendríamos tormentas y lluvias copiosas con bajada de temperaturas,pues nada de eso, un sol de "carallo" y calorcito de tormenta tropical.Ellos decían que el martes empezaría un anticiclón,pues nada de eso,lluvias y descenso mañanero.

Yo siempre me pregunto si nos tendrán manía, envidia o algo parecido porque nunca aciertan,en cierto modo esto no es malo de todo ya que tenemos los mejores paisajes, las mejores playas (este año creo que treinta y algo banderas azules), la buena comida y la mejor marcha de todo el verano.En cada pueblo y cada ciudad se celebran fiestas, unas dedicadas a su patrón y otras a cualquier evento gastronómico,hay festa "do pemento de Padrón,"da empanada","das ostras de Arcade","da angula","do pan","do pulpo".........................................................................................
El verano es en resumen una fiesta y si el tiempo fuese pronosticado realmente como es no cabríamos en ningún sitio.
Esta semana haré un experimento, llamaré a un programa de la radio y preguntaré el tiempo del próximo fin de semana,de "la noche de San Xoan"en concreto y ya contaré los resultados.

1966

2007-05-31T13:50:00.000+02:00

Cuando tenía veinte años leí "Cien años de soledad", más tarde supe que había sido concebida el mismo año que yo. Ahora ambas (la novela y yo) nos hemos reencontrado y he descubierto todo lo que me había pasado desapercibido.

No sé muy bien porqué pero me encanta,tengo tres ediciones que resumen muy bien mi idilio con ella.La primera de 1985,blanca,sencilla y en rústica.La segunda de1995,verde,con encuadernación de tapa dura y hojas sepia.La tercera del 2004 es naranja,tiene un dibujo en la portada,su papel satinado y su marca páginas de tela.

Creo que lo que me apasiona es su lectura absorbente y el no poder bajar la guardia en cuanto a los nombres de los personajes,asunto que puede parecer casual pero no lo es;estos nombres se repiten cada generación determinando el destino de los personajes y al mismo tiempo imprimiendo el carácter se su antecesor.

José Arcadio Buendía es a al vez fundador de la saga,hijo de Úrsula,bastardo de Pilar Ternera,gemelo de Aureliano,papa en la niñez y un muerto misterioso por duplicado.

Sé que mi tatarabuela se llamaba como yo,y que mi abuela también.Una tía que ya está al otro lado y una nieta futurible compartiremos nombre y pasado,ese pasado impreso que está en sus memorias y en la mía.Seguramente vidas no tan mágicas pero reales.

VOTO NULO

2007-05-28T10:59:00.000+02:00

Ayer ejercí mi derecho al voto,lo que casi es un decir porque por primera vez en mi vida auto anulé mi papeleta.

Me explico,de todos los partidos y candidatos que se presentaban,ninguno me daba confianza así que con la papeleta de mi partido en la mano decidí romperla y meterla en el sobre, con cara de buena me acerqué a mi mesa,entregué mi carne y mi voto.

Como siempre los saludos de conocidos y amigos hacen que en los colegios electorales de los pueblos se formen corrillos,circunstancia que les viene de perlas a los políticos allí presentes para hacerse ver.Yo estaba hablando con una conocida y se nos acercó una representante del actual gobierno y como por arte de magia participaba de nuestra conversación;en la esquina del local una mano me saluda y se acerca a mí, es otro candidato que pertenece al que fue mi partido pero él no lo sabe.Me dice que tienen muy buenas expectativas y que con seguridad quitaran dos o tres concejales, al salir una interventora de otro partido le comenta a un amigo que también están muy contentos y esperan aumentar el número de representantes.

En casa,con la tele y el ordenador aparecen los primeros resultados, a la hora los definitivos,aquí en mi pueblo 9AVV/7PP/4PSOE/1BNg,.....50 nulos y media después las declaraciones:

Hemos ganado!.

Nuestra lista es la que más ha aumentado!.

Hemos sido la lista más votada!

Aumentamos equis votos desde el 2003!

Esta es la línea de todos y yo me pregunto,¿ son idiotas los políticos o lo que es peor se creen que lo somos nosotros?,¿serán de otro planeta, o es que se pasan la semántica por el forro?.

Ahora tendrán que pactar y oiremos todo lo contrario a lo que decían en campaña,pero ni habrá reflexión ni sentimiento de derrota,y lo peor de todo nadie reconocerá que ha perdido.

La boca roja

2007-05-22T10:33:00.000+02:00

Aproveché este sábado para hacer unas compras, lo que iba a ser una tarde de recados se convirtió en una reflexión sicólogo-histérica de los centros comerciales.

Lista en mano entré en la tienda,el aire acondicionado me puede, puedo pasar del frío al calor en cuestión de minutos, la música era lenta como de velatorio mahometano.Lo primero una crema hidratante ,con el bote en la mano me dirijo a la caja y una lluvia de adjetivos me cae encima:

antiarrugas,antiflacidez,antimanchas,antiestres....

Por si este chaparrón no fuese bastante,le siguió una granizada científica casi incomprensible:

Q10, ácido panteíco, botox, retinol, alfahidroxiácidos....

Todo esto salía de la gran boca roja y brillante que me hablaba,yo poco a poco me iba mareando y malhumorando al mismo tiempo, así que decidí que sólo quería mi crema de siempre y la boca roja continuaba...

Como después de la tempestad no siempre viene la calma, me oigo a mí misma diciendo casi a gritos:

-Sólo quiero mi crema!!

Los ojos de la boca roja estaban abiertos de par en par, incrédulos y estupefactos, metió mi crema en una bolsa, me cobró y me deseó un buen día.

La lista de mis recados se quedó sólo con el tachón de la primera línea ya que decidí volver a casa y dejar el resto para otro día.

Cuando a la noche abro la bolsa,veo que la boca roja se había salido con la suya, me regaló un montón de muestras:

!Retinol,antiarrugas,botox y hasta baba de caracol¡¡¡

Tarjeta de memoria

2007-05-19T15:22:00.000+02:00

Me maravilla comprobarla cantidad de recuerdos y anécdotas de la niñez que uno graba en su "disco duro",un reencuentro en un entierro con un primo,me hizo abrir un archivo de recuerdo que creía no tener.Hablábamos de cuando venía a nuestra casa,de mis coletas,de las comidas familiares y de "La Lechera"..............

Cuando yo era pequeña la leche no venia en tetra-brick, a mi casa la traía la señora Genoveva.
Mientras mi madre y ella hacían las cuentas, mi hermana y yo estábamos en la cama unas veces y en la cocina otras;después de que mi madre le pagase siempre se tomaba una copita de coñac que posaba en el taquillón de la entrada,el ruido que producía la copa en el mármol le daba a toda aquella escena una música de tambores de guerra.
Lo peor era cuando se retrasaba y nuestra salida hacia el colegio coincidía con ella en la barra de su bar,las dos con nuestras coletas y la cabeza agachada para no mirarla,las manos empezaban a sudar y por el rabillo del ojo espiábamos sus movimientos.No medía mucho,su cara y su pelo siempre reflejaban que había pasado un vendaval,negro su vestido,negras sus botas,negro su pañuelo.
Algunas veces mi madre nos decía que le diésemos un beso y entonces mis ojos buscaban los de mi hermana y los de mi hermana se perdían escaleras abajo,nuestros zapatos sobre la madera y el portazo del picaporte en el portal escondían la voz de mamá diciendo:

-estas niñas parecen fantasmas!.

Rutina

2007-05-16T11:35:00.000+02:00

Ayer me di un paseo por la playa,me gusta hacerlo cuando los turistas aún no la invaden,al atardecer la luz atlántica envuelve el mar y los colores son espectaculares.Siempre pienso en lo mismo,cuando viajas te maravillas con los paisajes nuevos y los que tienes habitualmente delante,te pasan desapercibidos.

Este verano pasado una amiga que estaba en Italia me mandó al móvil una foto de un rincón de la costa y la tituló "Il Paraíso" ,yo que estaba cerca del mar en ese momento quité una muy parecida a esta y se la mandé con el siguiente mensaje:

"La nostra Ruttina".

El termómetro

2007-05-10T12:19:00.000+02:00

Cuando te pones el termómetro todo lo que sube de 40 es peligroso...

El sitio en el que vivo no se parece en nada al que fue hace unos años.Ha crecido y como buen adolescente madurado ahora es especial.
Vivo rodeada de vecinas que todas juntas le dan a la calle un aspecto multicolor, de arco iris tras la lluvia.Hay que decir que alguna de ellas no es del todo genial pero ya se sabe, no sería un barrio si no.
Hedona es mi favorita,sólo se preocupa de sí misma y de ser feliz, cuando yo estoy aburrida la llamo y nos tomamos unos chupitos con pastas de almendra.Al llegar trae flores y un aroma a licor de naranja que se puede oler tras la ventana.
Afrodita vive en el ático de mi misma casa, es como yo la llamo una transformista muy divertida, necesita tomarse un ging-tonic y entonces es total,la pasión la domina y el amor la emborracha.
La pesada de Melancolía tiene la horrorosa costumbre de visitarme con frecuencia,a veces hago que no estoy y no nos vemos,la conocí hace años y ya me resultó aburrida,pelma pero a base de paciencia la voy aguantando.Lo qué no sé es porqué le caigo bien.
La familia es la que siempre habita al lado de mi puerta, son a los que les pido el azúcar y la sal cuando me faltan.
La semana que viene cumplo años y celebraré una fiesta, vendrán todos y algunos más, a Melancolía le dije que ya nos veríamos otro día.

En un lugar de Galicia

2007-05-08T11:15:00.001+02:00

Cuando vas cumpliendo años todo resulta más fácil, recuerdo que de pequeña se lo oía a mi padre y me sonaba rarísimo, ahora lo afirmo y me siento muy a gusto.
He decidido que aunque no sea políticamente correcto decir lo que se piensa,la verdad es que te quedas muy a gusto.La libertad de expresión tiene cortadas sus alas y como soy un poco cobarde,lo que no diga verbalmente lo soltaré aquí.
Hoy le voy a dar caña a los políticos, a esos de segunda regional, a esos que te encuentras por tu pueblo y que en medio de un café te regalan los oídos prometiendo el oro y el moro;esos que cuando están en la oposición te convocan a la prensa, te ayudan y ponen a sus adversarios a parir y cuando pactan con el gobierno local y logran un puesto de concejal se sienten los reyes del mambo.
Yo conozco a varios, pero uno se lleva la medalla, lo llamaré Tomten y ahí va su historia:

Erase una vez un caballero andante que llega a un pueblo y se presenta a la alcaldía,los habitantes maravillados por su verbo y fascinados por su sentido de la igualdad le dan su apoyo.
Pasan los años y se compra un terreno,un coche de caballos,y se contruye un castillo.
La gente del pueblo que va en burra y vive en una choza está desencantada,así que decide no darle más su confianza,el caballero conocedor del desencanto cambia de estrategia y monta en su carruaje a todo el que se encuentra a pie,organiza fastuosas fiestas en su castillo para los mayores del lugar y poco a poco vuelve a convencer a sus vecinos.Contrata un escudero y lo disfraza de rival.
Llegado el día de la siguiente elección todos acuden a elegir a su representante y como estaba previsto vuelve a ganar aunque sin mayoría y decide pactar con su escudero.
Pasado el tiempo el escudero deja de vivir en su choza y se construye un pazo al lado del castillo,el caballero viaja y compra terrenos en otras latitudes, el escudero también compra y vende.Los descendientes de la gente del pueblo ya no pueden seguir viviendo allí y se tienen que hacer sus moradas en otros pueblos cercanos......
Ante tanto desencanto la gente le niega su confianza y la deposita en un nuevo caballero que es en realidad un vasallo del escudero y se presenta a la alcaldía................